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Veurwoord

Nait minder as 231 ienzendings hemmen we binnenkregen
dit joar. En net op t mement dat t jurywaark begunnen zol,
kwam de boudel stil te liggen vanwege corona. Ilenmiddels
binnen we al n beste schoft wieder, en is t ien ploats van
veujoar al weer haarfst worden dat de oetsloagen be-
kend moakt worden. Schande genog zit der dit joar een
officiéle priesoetreiking ien de Grunneger Archieven der
nait ien vanwege de bekende moatregels dij de regering
oetvoardegd het.

Mor even goud binnen we as jury slim tevreden over t
aantal ienzendings en over de enthousiaste produktie van
aigen waark ien joen aigen moudertoal. t Geft ons wel aan
dat onze moudertoal nog springleventeg is. En we stonden
versteld van de grote verschaaidenhaid ien de verhoalen
dij sums griezeleg spannend waren. En zeker over de
verbeeldingskracht dij de schrievers bruukt hemmen bie
heur verhoalen. En bie de gedichten werden we positief
verrast deur de beeldsproak dij we tegenkwammen en deur
t bespaigelnde kerakter van de po€zie van onze ienzenders.
Dit soort gedichten het zeggingskracht dij algemain geldeg
is, ain van de belangriekste aaisen dij steld worden aan
goie gedichten.

Ook dit joar was der weer n grode ienbreng van de jeugd,
dankzij de enthousiaste docenten Nederlands van t Dollard
College ien Winschoot en, dit moal veur t eerst, ook de
Rutger Kopland School ien Sibboeren. Jongelu: alemoal
slim bedankt veur joen waark, wie binnen der wies mit.
Verdraiteg genog mozzen wie ien de tussenliggende tied
ofschaaid nemen van een groot dichter ien de Grunneger
Toal: Jan Bos oet Beem dij op 82-joarege leeftied dit
zummer oet tied kommen is. Wie wensen zien vraauw en
wiedere femilie veul staarkte tou mit t gemis van Jan.
Entegen ale overege ienzenders zeggen wie: wie hopen dat
joe aankommend joar weer mitdoun willen, t waark van
joe alemoal wordt deur de organisatoren van de Schrief-
wedstried op pries steld!
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Noabers

Bie dood tij lag t bootje stil in priel te wachten dou d’ol
viskerman op zien kraaite t sliek over glee.

Deur flaren dook dij over Dollerd zwevenden, kon hai bie
zetten gain haand veur d’ogen zain, mor wos sekuur woar
e zien foeken oetzet haar.

De stilte dee hom goud.

Hai kon nait meer tegen t gebulder van kenonnen, geroas
van de Duutse en geallieerden vlaigtugen, dij bie nacht en
ontied over Dollerd vlogen.

Vanoet zien woonstee in d’polder heurd’e t nait allain, voak
ook zag e aanderzied Dollerd, Emden in brand stoan.
Den haar e sikkom meelieden mit lu doar, dij heur hoes en
haim platbombardeerd wer. Mor ja, den haren ze mor nait...
In maai *40 wazzen Duutsen hier ook ja, zo mor mit heur
oologstuug de grens tussen vrede en oorlog overbenterd.
Nederland was vanof dat moment deur t Duutse leger bezet
en ons volk doarmit overleverd aan Hitler en zien trawanten.
Doar wol e even nait aan denken.

Hai stak de brand in zien piepke en smookte der monter op
16s en glee op zien slikslee stil en bedoard wieder, der was
zulfs gain maiwe te heuren.

‘Hulfe...’

Heurd’e wat n jammern...? Hai keek om zuk tou, mor zag
niks. ‘Hulpe...” en nog n moal...

Dou glee e veurzichteg op geluud of en aal dichter bie zag
e deur de mist n menselek figuur dij aan t kruus tou in t
sliek wegzakt was.

Aan zien voel uniférm te zain was t n soldoat. n Tommy...?
n Duutser...?

Dou e hom goud bekieken kon, mos e even wat verwaarken.
n Gruine helm en glimmende hoakenkruus op jaze mouken
hom dudelk woar e mit te doun haar, n rasechte mof, de
vijand!!

Ook zag e n jongkerel, misschain even older as zien aigen
zeun, veur zien leven vechten. n Snétneuze was t nog, mit
n pothelm op, dij hom op d’oren zakde.

Verbiesterd en zunder ook mor ain woord keken baaide
mensen mekoar aan, doar op dij verloaten en dokege Dol-
lerd.

Der ging viskeman vanalles deur de kop, meer as e onder
zien pette baargen kon.

Om zuk tou haar e de ellenne mitmoakt, hou boerderijen
en hoeskes bombardeerd werden.

Hou zien bruier wegens t verzet, deur Duutse soldoaten oet
hoes sleept wer, en mit ain nekschot vermoord.

Domie was ook deur n NSB-er verroaden en nooit weer-
omkomen.

Woar was de Jeudse koopman bleven, wel zatten der in aal
dij traainen oet Westerbork dij elke dunderdag bie t Schanze
de grens overgingen.

Der wazzen soldoaten dij op mensen schoten of t kraaien
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wazzen. t Duutse leger haar t 16t in handen van ale Neder-
landers.

Nou kon hai op dizze zo vredeg nommerdag beslizzen over
t leven en de dood van ain Duutser.

n Mens, dij aal wieder in sliek wegzakde. As e niks dee,den
verzoop dij vijandelke soldoat vanzulf, bie opkomend tij.
Zol t gerechteghaid wezen?

En kon e den weer op hoes aan en zo achter de sniebonepot?
Toch n beetje in de ware, keek hai de soldoat nog ainmoal
in d’ogen en wol hom de rugge toudraaien.

De soldoat vuilde dat e op weg was noar t ende en muik
mit zien aarm nog wat bewegens.

Was t n Hitlergroet, n geboar om hulpe of sluig e n kruuske?
Dou zee e innains: “k Wol even... Moin... zeggen, Moi...n.”
Viskerman, hier nait op verdocht, zee as vanzulf ook:
“Moi..n”

Dij twij eenvoudege woorden bleven tussen heur baaiden
in hangen, t vuilde as noabers.

“Moin” was t eerste woord van n laang verhoal.

Dou viskerman bie hoog wotter, noa wat gewurg, de Oost-
fraize noaber in zien schipke loaden haar, was d’eerste
innerlieke stried streden.

Twij mensen, de soldoat en de viskerman, tegenover me-
koar mit toch de zulfde gedachten en gevuilens: ofkeer van
oorlog, ofkeer van geweld.

Dij Duutse jong mos t woapen oppakken, verteld’e, mor hai
wol nait en luit hom valen op de vlucht noar zien olderlek
stee in Pogum, om den onder te doeken.

De vaailegste vluchtroute leek hom, bie leeg wotter, dwars
over Dollerd.

Nou voarde t schipke Dollerd over en liekoet t raait in aan
Duutse kaante.

“Bist zo bie hoes...”

Soldoat en viskerman drukken mekoar steveg d’haand en
zeden in heur mouders toal: “Moin, hol die monter.”

t Jong sprong van boord en klaauwsterde oet t zicht van de
grenswachten deur t raait, diek op en verswon in de mist.
Dou viskerman bie hoes zien bootje aanlegd haar en bie
Trientje achter de sniebonen zat, zee ze: “Haarst vandoage
n rustege dag zeker. Nog n stukje spek?”

Der wazzen gain vlaigtugen meer te heuren, kenonnen
zwegen. Opjagd deur Canadese en Poolse bevrijders wazzen
leste Duutse soldoaten, lamsloagen en oethongerd, end april
‘45 over t sluuske van Nij Stoatenziel, Duutsland indreven.
Viskerman ston tevreden op diek, stak de brand in zien
piepke en keek oet over n bluiende polder en n vredege
Dollerd.

Tot Trientje ruip: “Wie mouten even weer op bosschop noar
d’Aldi in Duutsland.”



Wiede wereld

Twij ol wiefkes ien heur wat koale, slietske mandels zitten
elke zunnege haarsdag n uur of wat op schaifzakte wat
vaarveloze baankje bie pontje over braide, troagstromende
revier. n Poar minsen stappen pontje op. Dag ien dag oet
voart pontje en zet lu over dij bosschoppen doun willen
ien stadje aan overkaant, of ploatske veurbie wiede wereld
ientrekken. Pontje levaaiert tussen schepen deur dij leeg en
vlug mit stroom mitglieden of dij daip ien wotter liggend,
laangzoam aan, ronkend tegen staarke stroom opvoaren.
Stuk of twaalf ainden swimt rusteg, of en tou schaif
omhoog kiekend, ien buurt van baankje om, wachtend tot
zai wat stoetkorstjes tougooid kriegen.

As t zo wied is, ontstaait ter n drokte van jewelst ien t
wotter. Vlug schaiten ainden hinneweer op jacht noar
stukjes stoet en pebaaiern aandern te gaauw of te wezen
bie t binnenhoalen van zoveul as meugelk vouer. Vlug
schraanzen zai dat op en goan ien tied wieder mit jacht op
nog n stukje stoet.

Kin gain glimlach of bie oldjes bie zain van aalbegeren
van vlugge daaierkes. As der gain korsten meer kommen,
swemmen ainden nog n zetje ien buurt om. Ain kin ja nooit
waiten of ter toch nog nait onverwachts wat stoetkorsten
gooid worden. Evenkes loater zel groepke ainden oet
nkander valen en heur twij aan twij verspraaiden.

Elke moal as ol wiefkes kommen, binnen t zulfde
aindvogels en gebeurt ter t zulfde. Sums nou en din zain
zai n vrumde aind ien groepke mor dij is mainsttied gaauw
weer verswonnen.

Vandoag is der zo’n vrumde.

n Wat schroal oetzaind baistje mit soeterge swaarde veren
dij nog gulzeger is as aander hier toehollende ainden.
Nijsgiereg onderzuiken ainden haardop snoaternde vrum-
de. Der is gain gebrek aan belangstellen veur vrumde
baistje.

Tafreel moakt dat twij deur t leven taikende en verbitterde
ollegies denken aan heur aigen leven.

Ooit ais swommen zai ook as t woare, tevree mit bestoan
ien dorpke, om ien revier en leefden van beetje loon dij
zai as jonge wichter verdainden, Ain as verkoopster bie
bakker en aander bie krudenier.

Of en tou waren der vrumden ien dérp kommen, hongerge
jongkerels dij bie boeren ien omgeven pebaaierden kost te
verdainen. Aaltied waren wichter verlaifd worden op dij
vrumden en nkanders rievoalen west. Zai haren voaker as
ainmoal vochten om jongkerels.

Oamloos haren zai zeten te luustern noar heur spannende
verhoalen dij jongkerels wied vot ien n veur wichter won-
derboarlieke wereld ofspeuld haren.

Verhoalen dij twij noar laifde en luxe verlangende jonge
vraauwlu hunkern deden noar dij onbekende spannende
wereld dij zo wied vot leek.

Over grote steden doar kerels west en aarbaid haren. Doar
grote winkels, febrieken, prachtege hoezen en pelaaizen
stonden. Doar ie ales kopen konden wat ain mor wol,
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doar vraauwlu doames waren dij leefden as prinsezzen en
zekerwoar nait aarbaiden huifden.

Ondaanks ofgunst dij der was maank baaide jonge maai-
den - voaker as ainmoal haren zai aan t vechten west en
nkander hoaren te kop oettrokken en nkander tot bloudens
tou kraabt - was laifde mit jongkerels nooit van twij
kaanten kommen; waren zai nooit vroagd om mit ain van
jongkerels traauwen te goan.

Aaltied waren manlu aan t ind van zummer verswonnen
of haren zai heur haart aan n aander wichtje schonken.
Bloots n poar waren ien klaaine, verstilde ploatske bleven
en tot bittere ofgunst van baaide wichter traauwd mit n
wicht oet dorp.

Toch wollen baaident hail geern paart hebben ien dij
wonderboarlieke, luxe wereld wied vot, doar zai zoveul
over heurd haren. Doar was geluk ja te vienden, dochden
zai.

Op n duur was verlaangst zo staark worden dat wichter,
kort noa n kander - en ook doarbie haar ofgunst vannijs
mitspeuld - besloet nomen haren heur geluk ien wiede
wereld te zuiken. Zai waren mit pontje revier overstoken
en wereld ientrokken.

Al gaauw waren zai der achter kommen dat dij grote
wereld haildaal nait zo spannend en luxe was as dij ien
heur verbeeldens west was.

n Stoer, swoar en aarmoudeg bestoan haren baaident had,
wied vot vandoan van heur dorp. t Haar heur nait mitzeten.
Zai waren vrumde ainden ien biet bleven. Haren waaineg
laifde ondervonden.

Haard waarken ien febrieken, oetzoegen deur koppel-
boazen, waarklooshaid zunder oetkeren, zaikte, honger
en verdrait haren zai mitmoakt. Verteerd deur wenst haren
zai joarenlaank omswurven en heurzulf ofpaaigerd om
ien t ind mit wat spoarsintjes weerom te goan noar heur
geboortedorpke. Heur jonkhaid was dou al laank veurbie
west. Verbittern en 0fgunst waren bleven.

Tot mekoar veroordaild veur wat proaterij zitten ol
vraauwlu, votdoken ien heur slietske mandels, ien
blaike zunnechie op baank. Zai zain aindjes swemmen
en om stoetkorsten vechten. Baaident pebaaiern, nog
aaid rivoalen, vrumde aind wat meer stoetkorsten tou te
smieten as aandern mor dat mishottjet, omreden aander
ainden goan votdoadelk stried aan mit hom om t vreten.
As stoet op is, dobbern ainden nog evenkes wat ien buurt
om op laangzoam stromende revier, pikkend noar vrumde
aind as dij te dicht bie heur komt.

Vogels binnen tevree mit heur bestoan, zo as t liekt.
Konden zai ook mor zo tevree wezen mit heur aigen
bestoan...

Noa wat nikkoppen valen olle vraauwtjes ien klokkernde
haarstzun ien sloap en dreumen over heur jonkhaid en t
luxe levent wied vot dat zai ooit zo groag wollen.

D’aine dreumt over hou gezelleg t vrouger was ien kefee



en hou zai doar d’aander n moal vent Ofstolen haar.
d’ Aandere dreumt dat zai traauwd is en op handen droagen
wordt deur n schatrieke kerel en d’aander ienhuurd as
maaid veur dag en naacht.

n Uurke loater moakt haarde werkelkhaid van verswonnen
zun en ien bainen optrekkende kolle vraauwlu wakker.
Zai stinnen wat, kommen stief ien t inne, hikhakken wat
over wel zien schuld t is dat zai ien sloap valen binnen op
baankje en slofken weerom noar bejoardenhoes.

Zai proaten aal mor heuren nkander nait.

Ronkend voaren boten laangzoam veurbie. Pontje stekt
vannijs over.

Vrumde aind is alweer vot, rusteloos op weg noar n aigen
ideoal wereldje, woar din ook...

Van puun noar pien

n Hoanetree van t pad, liek oet

n rije boan, opvoart ploats

ien schoel maank lije bomen
rondom roem, tot bie Stad vrij kuur.

Opstrekte haaim mit hoge wonerij.
Daipe toenen en iesboan gracht haalfom.
Lome twijkapschuur, nait of te poazen.

Dit aanwiesstee is sneuveld worden
deur nijbaauw boer mit kroangeweld

en kracht van iesdern koegelsleup.
Kaansloze tieden vermeukt, verwrongen
onnuur swicht veur beukgeweld.

Ooit touvlucht, schoel en hoaven
veur laandlu, boer en vraauw.

Leed en laifde ophoopt mit de joaren
deur zorg en waark ien staal en goul.

Roazende storms en dunder weerd,
woddervilouden en trillens deurstoan.

Borg en boaken veur minks en daaier.
Tjeukt mie kop en koezen, aal doagen.
Wat rest is puun en pien en

daip ien strot, rebels;

maale woorden.

Reinder Willem Hiemstra

Zo veul wegen

Wereld het zo veul wegen
doar ain op raaizen kin
gain der van komt aarnswoar oet

wereld is staark en wied

vaalt nait te beraaizen

en wat mit oorlog hier

en stried doargunderwied
roek van dood, nooit gain vree

sums n nij begun mor
even loater is t op aander stee
vannijs goud mis

Wereld wait zo veul wegen
doar ain op raaizen kin
komt gain der van aarnswoar oet?

Nane van der Molen

Sloapende Stad

t Is al loat, krougen sloeten ien donkre stad
lanteernverlichtens verstreuen vietslaauw licht
vochtege riep lopt bie lutjen aan vot ien nacht
wied vot nog n voutstap en n leste lach

slovvend snoef k geluden van stille stad

ook staank vanoet stegen, roekerij is der zat
hoog vanoet n dakroam schient licht van n laamp
oet west of ook last van n sloapeloze nacht

hail wied vot heur k nog n sikkom stille schraiw
steerns stoan der evenkes onbeweeglek bie stil
mor vlonkern op slag weer ien aal heur pracht
pikkeduuster kin t nait meer worden vannacht

storregaan, hail laangzoam zoas haitied gaait
verswient swaarte stilte, stadskleuren kommen weer vrij
vrougop volk vlugt vannijs deur drokker wordende
Stroaten

naacht is veurbie, ontwoakende stroaten moaken weer
Stad

Nane van der Molen



Gain mins is n aailand

Schoul- en zummervekaansies zaten der weer op; elk haar
zien vrije doagen noar aigen believen invuld; t gewone
leven kon weer zien gang goan.

Dat gol nait veur meester Bram van groep 5/6 en juf Tineke
van groep 2/3.Zai waren al drij week stief aan t waark; nait
om zok zo vroug veur te beraaiden op t nije schouljoar, of
toch ook weer wel, want zai kregen n biezundere klus mit
heur klazzen.

n Poar joar leden was n vroug pensioneerd echtpoar in dorp
kommen te wonen, noar heur zeggen ‘om t drokke Westen te
ontvluchten’. De woare reden was n aandere; heur dochter,
traauwd mit n Syri€r, was 6 joar leden mit heur zeuntje van
4 ofraaisd noar t Kalifaat. Tot groot verdrait van en veul
negatieve reakties veur heur olders.

Dochter was in t Kalifaat snel in verwachten roakt en be-
valen van n wichtje. Mor opa en oma kregen kinder nait te
zain en heurden amper nog wat. De man van heur dochter
kwam om in n gevecht en zai bleef in minne omstandeghaid
mit heur twij kinder achter in n vraauwenkamp. Doar wuir
zai slim zaik en kwam ook oet tied.

Hou opa en oma ook heur best deden, de klaainkinder
bleven achter in t kamp, de vrijhaid wuir ze nait geven.
Tot in t veujoar... De kinder, zaik en slim van slag, kwamen
op n slinkse menaaier toch in ons laand. Veul instantsies
bemuiden zok der mit; mor opa en oma kregen t veur me-
koar dat de kinder mit de grootolders verainegd wuiren.
Leerplichteg, mit grode toal- en leerachterstand, wuiren
meester Bram en juf Tineke inschoakeld om in vekaansie-
tied alvast mit de kinder aan de slag te goan.

De olders in dorp wuiren veur t nije schouljoar informeerd
over dizze twij ‘zogenoamd boetenlaandse-, olderloze-
kinder’ dij bie opa en oma opgruien zollen, zunder dat de
woare achtergrond oetstokt wuir.

Elk en ain was begoan mit de situoatsie en elk wol zien best
doun om t de kinder noar de zin te moaken.

De eerste tied van t nije schouljoar was t oftasten, want
nije, vrumde kinder in klas was interessant en oetdoagend.
Mor noa n dikke moand kwamen der toch problemen, want
Toni van 10 en Sina van 5 waren nait aan de Nederlandse
schoul-vrijheden wend; kommando’s doar reageerden ze
goud op en de toal gaf sums ook verwarrens; Nederlands
nog tot doar aan tou, mor Grunnegs...! As Toni wat nait
begreep, of t paasde hom nait, din sluig hai van zok of.
Sina trok zok veul terug en kon, as t heur nait zinde,
gramniedeg van zok ofbieten, wat veul jankpartijen bie de
klaaintjes van groep twij tot gevolg haar.

Summege kinder wollen nait geern meer noar schoul en de
olders begonnen zok aal meer te ruiern.

Noa schoultied en voak ook soavends, mos der veul ver-
goaderd worden en doar kwamen aal meer tegenstellens
noar veuren. “Weg mit dat volk, loaten ze mor weer noar t
Westen goan, want t kwoad zit in heur genen” tot: “loaten
wie ons positief opstellen, geef dij kinder n kaans.”
Gevolg: in dorp begon n twijdailen te gruien en d’ain wol

Trijnko Pelgrim

nait veur d’aander inschikken; de haile gemainschop haar
der onder te lieden.

Verainens kregen de tegenstellens ook te verwaarken, men
kon amper mit n’kander deur ain deur en dat terwiel ankom
joar t 400-joareg dorpsbestoan op program ston. Hou doar
mit aan? Want de kartrekkers trokken zok bie lutjen aan
terog en dat om twij kinder dij je dat nait aanreken kinnen.
Dou der proat wuir om in dizze situoatsie mor gain festivi-
teiten te organiseren, kwam de deurbroak oet onverwachtse
houk.

t ‘Import echtpoar’ huurde t dorpshoes of en nuigde ale
olders veur t thema: ‘Wat betaikent n oorlogstrauma veur
kinder’, mit as ondertitel: dat zai achtergronden vertellen
zollen over de kinder Toni en Sina. In twij kampen zaten
de olders in zoal; men zol mekoar ais de woarhaid zeggen.
t Luip hail aans... Want dou men heurde wat de waarkelke
achtergrond van de kinder was en hou zai as opa en oma
doar onder te lieden hadden, kwamen de emoties 16s.
“Wat bin ik bliede, dat mien kinder hier opgruien”, zee
n voader dij aaltied t haardste roupen haar dat hai laiver
vandoage as morn ‘dit zootje’ oet dorp hebben wol.

En doar waren ze t aalmoal over ains.

In pauze wuir der veul mit mekoar proat, want elk was
aandoan.

Bie t twijde gedailte van de bieainkomst over: ‘hou wieder,
want joen leef- en woonomgeven dragt bie aan t gelok van
elk’, kwam de omslag.

t Echtpoar vertelde dat veur zai hier te wonen kwamen, zai
n organizoatsie-buro haren en veul grode evenementen op
taauw zet haren en omreden zai wel deur haren dat t mit
t 400-joareg dorpsbestoan nait zo soepel luip, wollen zai
dizze toak wel op zok nemen, want t zol zunde wezen dat
dizze gemainschop oet nkander vuil.

Zai haren ook al wat ideeén oetwaarkt en geld bienander
schroapen was aaltied heur affeer west en nou men weer
in gesprek was mit mekoar, wuir vroagd of men doar oren
noar haar.

De handen kwamen op mekoar en der wuiren ofsproaken
moakt en aan t énd van de oavend haar men nait allain
begrip, mor ook weer aandacht veur mekoar.

Elk kreeg bosschop mit noa te denken hou men n biedro-
age levern kon aan heur aigen, zo gewenste soamenleven.
Dij oavend wuir t loat...

De weken doarnoa kwam in dorp een ongekende bedrie-
veghaid op gang, want men begreep, dat je mit ‘soamen
doun’ wat beraaiken kinnen.

t Importechtpoar kreeg n noam en werden nait meer ver-
wenst om noar t Westen te verhoezen.

En nou achtergrond van baaide kinder bekend was, haar
dat ook zien oetwaarken bie Toni en Sina; zai wuiren meer
en meer aksepteerd en bie leutjen begrepen ook zai dat
‘soamen’ beter is as vechten veur joen aigen.

t Dorpsfeest krigt as thema: “Gain mens is n aailand”.



Dollarddiek...

Lopend over Dollarddiek,

Zai ik t roeme vlakke laand.
Kiekend noar d’aandere kaant,
Aalmoal wotter of sliek.

Dat viakke laand is nooit geliek.
Elk seizoen zien aigen kleuren,
En verschaaidenhaid aan geuren.
Din denk ik: wat bist hier riek.

En as ik d’aandere kaant op kiek,
Woar wotter kleurt mit de lochten mit
Of t sliek dat vol mit leven zit,

Din vuil k mie blied op dij diek.

Trijnko Pelgrim

Met vlaag en voandel

Help, de staart is niet de rest.
Mor moakt et dier compleet,

de volle lengte maait en zwaait
et kromt hum voak ien kronkels,
op aandraang van t gemoed.

Steert of staart is ons om t even
mor zunder dat, dat is gien leven.

n Wassen pluum flatst koelte met,
veurkomt voak steek en pien

de kroon op t waarme koeielief,
de muggeklapper van t bedrief,
ropt noar de boeren van “boe”
et is de boer zien voandelvlaag
de volle kwast heurt aan de koe.

Het moekedier van ale dieren
knipt veul te voak n oogje toe.

Mor n haalve steert met zunder pluum
dat is n groot taboe.

Reinder Willem Hiemstra

Understeboven

Ik kom op n krusing aan en wait
dat ik mout kaizen en ik vroag:
‘Wat as ik nou zing mien daipste laid?’

Woar dikke storms mien haart in toeze brengen
mout ik noar het oog van dai storm.
Doar wacht mien wet en rust ken zingen.

Loat mie mien aigen weg mor goan,
allenneg en in ainzoamhaid.

Weer verbinden mit mien aigen laid
en mit dai dai dat verstoan.

Op dizze raaize, laiverd, zel dien wieze
as echo in mien haart deurklinken

en ik kan nich aans meer denken.

De laifde zal de weg wol wiezen.

Alina de Roo

Roeach - Oadem

De wind dut verwaaien

t fiene zoad en zaand,

as dwirrelnde gedachten
ontsnapt aan t verstaand.

Gunders, noa richting, snelhaid en kracht,
kan noar doale kommen t zoad en wacht
in gaaile grond um te wazen

as t woater zuch um de worrels zel pazen.

De wind en allenneg de wind
is den t vehikel dat gezwind

t leven gef aan al dat zoad
as ain grode laifdesdoad.

Deur lucht, woater en licht

gruit den in Gods aangezicht,
ontsproten en oet zuchzulms daild
zien woarhaid woarin wie wuilt.

Roakt deur God’s oadem en geduld

en mit onnuur veul laifde vuld

wait t zoad dat t um gruien is begoan

en ken vol dankboarhaid in t leven stoan.

Alina de Roo



De taas

Aaid as opa komt, moet ik de hond besjestern, dan reerd
er het uut en stijt stief van de spanning. “Hé doe rusteg,
rusteg.”

Tieden te veuren zit er dan liek veur de t.v. op et
kemeelhoareg bankje op uutkiek. De kop komt etterleke
moalen op schief veur nog meer bedocht weden op. Ales
stijt strak aan hum, want hij wiet et. Opa komt en opa is
feest.

Mien vrouw het al doagen van te veuren heur verroaden
met van ales aan eterijen. Al n daag of wat lekkere luchten
en dan wiet de hond alaank hoe loat het is.

Mor ok het ze de stoof met de grootste asbak der op noast
de diepe stoel schoven en kiek dat viendt de hond n stuk
minder, die smokerijen van opa viendt er mor niks.

As opa de braand ien n segoar gooit en zo de koamer vult
met dikke paffen, dan let de hond et ok ofwieten en knipt
zels n haalf oog dicht, mor wel met de neus richting de
keuken.

Met zien hoge leeftied is opa n broos mandje worden. We
hoalen en brengen hum nou. Eerder ree er zelf nog, mor
de stroalen gas gaffen n teken of, dat zelf rieden over en
veurbij was.

En zo ston ien veurgang weer net as altied dat aandacht
trekkende taske, spij ien t zicht op de zitting van et bid-
stoeltje tegenover de w.c. deur.

Mor dizze moal was et toch aans. Zo viel me op dat de
hond ok der even hiel eefkes stief aan omrook. Of zol er
doar stiekem wat veur de hond..., beprakkeseerde ik. Ja
dat is et, want as er noar de plee mos, ging de hond ok
hieltied met de koamer uut.

Of aandelen schut me loater aan. Een paket met aandelen.

Mor, mor tja wie loert nou stiekem ien n taas van n aander!
En dan al hielendaal niet ien n taas van je schoonollu.

Noamiddags slept ter n gat gat ien e daag, et lopt aal tegen
haalf vief.

Hij zel toch niet hier, nou net ien zien sloap..., ja goed
negenteg is niet niks. Mor mien vrouw lagt onbezorgd en
moant me om alvast met de hond te lopen. Want zo meteen
is t eten gebloazen. Mor as ik ien e gaang de jaas aanheis,
zie ik weer die platte taas.

Tja potverdikke me!

Mor ik was nog gieneens de stroat uut, doe wis ik et zuver.
Der zat n selectie van zien alermooiste zelfmoakte foto’s
ien. Dierboar en onvervangboar. Ik wis zeker doar was er
van ales et meest aan hecht.

Doe we weer om warren snoof de hond al hoog en gingen
we dreks eten en noa et toetje kwam et hoogtepunt van de
daag, noamelek et appelschillen van opa.

Reinder Willem Hiemstra

De hond har hum al tieden stoef noast opa opsteld en met
een poot recht veuruut de schil van zien mes 0fkeken. Dan
eindelek tilt opa de krulschil zo hoog mogelek boven de
hond, die op zien beurt met twee poten omhoogricht et
dan aanpakt, ja hiel veurzichteg of er wis dat ter van opa
niet breken mog. En de olle man glimt et meest van ons
allemoal ienkluis de hond, dat et hum toch weer lukt is met
zien trilhanden de hond te verrassen. Dan stoa ik even op
om ndh ja, dat lange toaveln ok. De vrouw donker bruunt
heur ogen, zo van “moet dat nou”! Ja sein ik weerom, “dat
moet”.

As ik uut de plee kom, vaalt mien oog weer op dat uutbeten
leren taske, kloar om zo... mor, mor et slotje, et lipslotje
is 10s. Zol dat n nugen weden, dat ik der wel hiel even ien
loeren maag!

Ik luuster aan de koamerdeur en heur ze proaten. Ien n flits
sloa ik de flap omhoog. Mien haart bonkt as n wilde. Ik
doe gien zuvere dingen en doar komt niks gien goeds van.
Ien e taas zit rusteg op Ofroep noast n deus ritmeester
segoaren, wit en streng, ‘“nee he”, n opvouwen noagelnije
onderbroek, nog haalf ien e verpakking.

Digitoale beeldbuis

n Haalf joar leden was t

dat wie overstappen deden op digitoal.
Wie mussen wel,

wie konden der nait onder oet.

Nou staait ter n lutje kastke noast de beeldbuis.
As t lampke dervan gruin is, is de beeldbuis aan.

Gusteroavend bleef a rood,

dus wie belden Ziggo op.

De persoon aan d’overkaande

stelde vroagen en gaf oetleg.

“Woar gaait de koabel van de beeldbuis hen?” vruig hai.

Ik zag n koabel deur t kezien noar boeten goan.
(dai was van de schotelantenne, mor dat biezied)

Ik zee: “Hai gaait noar boeten.”

Fred Huiting



Gain weer geliek ja (n ballade)

Tah minsk zuik verbaarg.

Wiend is hui
pittjet ale oam
deur toen en wonen.

Wiend ballert helleg,
test oor en geuten
straft blinne muren.

Wiend is kwoad,

schelt laf op roeten.

Vluikend boest er

kiener dekens boven kop,

vret aan sloap en waarmte.
Daier kroepen bezied op hopen.
Aal doagen en naachten

hollen dikke stroeken

nog nipt heur rokken

bie bozzen bie n kaaner.

Hoag vuilt hom

plet, de beten hond,

waalst braid tot bieschuur deur.

Woest schoemen wienden,

boegen minsk en bomen.

Duvel maaltraktaaiert,

laagt vraid mit hannen

en bokte tonen.

En God! God wenkbraauwd stoer:
“Wel strandjet, boeten hom!”

Oh minsken bakt toch zuide broodjes,

wees edel zaacht mit eer
en aal doar op, en weer
geliek gain weer.

Reinder Willem Hiemstra

In tied

De kracht van nij leven

Overal om ons hén
Beteuvernd, vervoerend
Verlokkend, verwachtend

In n onverwoestboar verlangen
Te wezen

As in n ochtendgloren
Mit opkommende zun
Komst in tied

En begunt dien verleden

t Klaaine wonder

In laifde droagen

Dicht aan moekes haart
d’Eerste stappen

In dien nij bestoan
Deur olden koesterd

Toukomst veur die en

As zun klimt in tied
Laaiden jakobsladders licht
Die int leven

Jakob Arbeider

Aiweg

Zun komt op ik kiek in dien ogen
Morgenrood gloort

k Bin opgetogen

t Moment dij mie bekoort

n Nije dag soamen

Veur aiweg van mie

Veur aiweg van die

Doe streelst mie mit dien vingers
n Verlangen in dien blik

In mien lief vuil k vlinders

k Heb t gevuil of k stik

n Nije dag soamen

Veur aiweg van mie

Veur aiweg van die

Waarm schient zun deur roeten
Heur stroalen lichten die op
Kint nait loaten, mout die doeken
Zo zitst aalweg in mien kop

N nije dag soamen

Veur aiweg van mie

Veur aiweg van die

Jakob Arbeider



Aggewaaiern

Hai kin nait zo goud stille zitten.
Of op de baanke liggen te pitten.
Onrust het e in zien kont.
Runnen mit de herdershond.

Handen mouten bewegen.

Aans komt e zochzulf domt tegen.
Nikkenakke dut hom zeer.

Der mot meer, meer en nog veul meer.

Boontjes poten en worrels zaaien.

Over zien koale knientjes aaien.
Ondertied noar de buurvraauw zwaaien.
Op berre is e al zien gras aan t maaien.

Haarken en onkruud gaait ter uut.
Alens pundelk in n puut.

Schuren, vaarven en knippen.
Zwait staait tou aan zien lippen.

Schuurtje groetjen, eerappels schillen.
Jeuk weg kraben tussen de billen.

De gedachten het e al bie morn,

as in de soeppanne staait te ruiern.

Olle plof mot e pebaaiern.

t Verzeurgen van aal zien daaiern.

Over vekaanzie huift e noeit te prakkezaaiern,
want aaltied, aaltied is e aan t aggewaaiern.

Ids Vlieg

Eelske Medde

Lust gain spruten, spienoazie of praai.

Ragt op de vogeltjes in maai.

Troanen springen heur van alens in d’ogen,
t gevuil asof zai leeg is zogen.

Vindt heur nije brille nait meer stoan.
Het kop van kopzeere strak en stief,
aaltied pien in t dikke lief.

Was t laifst doadelieks op berre goan.

Lopt de haile dag om aander weer te vroagen.
Gaait elke weke bie de dokter kloagen.
En dit antwoord veur heur het e:

“Wie nuimen dit n gevallechie van Eelske Medde.”

Ids Vlieg

Storm

t Broest, t soest om t huus,

de bomen zweven hin en weer.

t Kerkhoantje sirrelt op zien kruus,
wat gaait t boeten ja tekeer.

Ik kin mie nait meer holden,

drief veur en den weer achteruut.
Klotsen op dieken en in knoalen,

in de kop niks aans as n broesgeluud.

Ik stroewoekel over dikke takken,
toezelwind van broene bloadjes.
Mien pedde kin k nait meer pakken,
overaal vlaigen de toukomstzoadjes.

De nijste kwaffure in mien hoar,
Weergod vindt dat t zo mout.

De storm is laange nog nait kloar.

wat dut dit n mins toch gloepend goud...!

Ids Vlieg

Grunneger

Loat mie de Spoanse zunne vuilen.

k Wil mit hailmoal niks meer ruilen.

Mor op n oavend aan de bar,

toun k wat dronken har,

heb k over Westerwolde snaard en pocht.
Bin k toch meer Grunneger as dat k docht?

In Nij York was k verboast

over de wolkenkrabers bie mie noast.

De gruine roemte van t Centroale Paark.
Toch har k hail veul stoerig waark

nait weg te dreumen noar onze waddenlocht.
Bin k toch meer Grunneger as dat k docht?

In Mexico heb k vol waarmte eten.
Smoaken om noeit meer te vergeten.

k Ston van de Indiaase tandoari krom.
Mor nog mor net in huus weerom

heb k spekkedikken mit n aierbale kocht.

k Bin toch meer Grunneger as dat k docht!

Ids Vlieg
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Oal

Trappen ging zwoar, hij kwam host niet veuruut. Grieze
wolken dreven hoog boven de bomen. De wiend joeg deur
de reiten, die ver deurbogen, en schuumkoppen dreven op
t wotter. Tegen e waal aan overkaant kleumde n fuut achter
n haalf verzakt steigertje dat naargens meer veur diende.
Elze mos nog n klein stukje deur, dan kon er uutrusten bij
t tiltje. Bij zummerdag was dat n geliefd visplak. Hijgend
en puustend kwam er doar aan. Hij sprong van e fiets en
stroffelde tegen e sniedende wiend ien deur de barm. Ge-
lukkeg, doar was t iensleten padje noar beneden, woar de
wiendvloagen gien vat op hum hadden. Schuun onner hum
klotste t wotter tegen e beschoeiing. De bienen deden hum
zeer, en hij har troanen ien e ogen. Hier half onner de brug,
achter t onverwoestboar beton, zaag er hoe t wotter met
geweld tussen de stoanders deurwrongen werd.

Zo, even bijkommen. Elze docht aan opa. Die har wel es
verteld van n stérm op zee, en dat zien schip zowat vergoan
zol, de mast was broken en ze lagen dwars op e golven.
En net op t alderleste nippertje har de kaptein recht ien e
wiend zien aarms uutstrekt en de storm tegenholden. De
wiend was leggen goan, en de zee werd glad as n spiegel.
Mor opa kon goed staarke verhoalen vertellen en Elze
wis best dat er nooit op zee voaren har. Dus. Mor zol t ien
theorie wel kennen, dat de wiend opeens ophiel en t overal
ienenent bladstil wer?

Tied om doarover noa te denken kreeg er niet, want uut t
gat onner de brug klonk n zwoare stem:

‘Moi! Bistoe niet een van Gerke en Lien?’

Elze schrok. Nou pas zag er t bootje dat onner de brug lag,
en ok de persoon die die woorden zeit har.

Tussen de stoanders van t tiltje deur keek de man hum recht
ien t gezicht. Hij hiel n thermosfles omhoog.

‘Kiek, k heb thee, wolst ok wat hebben? Elze..., Elze hiet-
stoe toch? Wacht, ik kom noar dij toe.’

Hij wrikte aan n stok woar zien bootje aan vast laag, trok
die uut e bodem en zette hum of.

‘Hier, vang dit touw, der zit n ring ien t beton, doar moest
et aan vastmoaken.’

De man duwde zien boot tegen e kaant aan en zette de stok
ien e bodem.

‘Wolst zeker duken veur de wiend?’, vroeg er.

‘Ja’, zee Elze. ‘Eefkes schulen hier.’

‘Straks wordt et wel minder. Hoop ik. k Moet e fuken
legen. n Heidens karwei met dizze wiend. Mor de vis lopt
wel, k heb n mooi zootje oal, en wat dikke zeelten, n poar
blauwkaarpertjes.’

Hij rolde zien mouwen op, schoof n luuk opzied, stak zien
haand ien t gat en boog veurover. Toen er overende kwam,
kronkelde n vette oal ien zien knuust.

‘Kiek es’, zee er, ‘die komt vanoavend op toafel.’

Hij laag de vis op t holt en hiel e kop vaast tussen duum en
wiesvinger. Met d aander haand pakte der n ribbelig mes
en snee ien één keer de kop der of. Bloed spoot eruut en
drupte ien t bootje. De bek hapte nog, n poar schieterege
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kroaloogjes zagen Elze verwietend aan.

Hij voelde zien moag omhoogkommen en draaide m gauw
om. Steunend tegen e waalkaant heukelde hij vot. Achter
hum klonk n bulderlach.

‘Hee aansteller, bistoe nou n kerel? Kom, wolst vis met noar
huus hebben? Moeke zal der wies met wezen!’

Mor Elze kwam niet weerom. Met fiets aan e haand stiefelde
hij tegen e wiend ien en aan verkeerde kaant van e weg,
dat de man ien zien bootje hum mor niet zien zol. De auto
die hum achterop kwam moek zoveul geroas dat er ok niet
goed heuren kon wat hum allemoal noaroepen werd, mor
de woorden ‘berremieger’ en ‘baangeschieter’ kwammen
der ien veur.

Die nacht dreumde Elze dat er aan t vissen was. t Was
waarm, en t swit liep hum bij de rug del. Zien dobber laag
doodstil ien t wotter. Op t laand was n boer aan t waark,
die aal rondjes ree met zien trekker. Vedderop zwommen
een poar eenden.

Ienenent zaag er zien dobber bewegen! Hij pakte verzichteg
zien hengel. De dobber liep langzoam vot ... Nou! Hij sloeg
aan en wis geliek dat dit n dikke was. De hengel ston krom,
t snoer loodrecht noar beneden. Gien beweging ien te krie-
gen. Of ja, toch: hiel langzoam, millimeter veur millimeter.
Eerst kwam e dobber uut t wotter, doarnoa de loodjes. Zo,
nou mos er host zien kennen wat er aan e hoak had. Der
blonk wat. n Schim, n draaikolk, en toen ... Der kwam n
kop boven die hum vaals aankeek. De hengel kletterde del,
mor aal hoger rees dizze gedoanteg. Eerst de borstkas, de
aarms ... en hij har n mes ien e haand doar der t snoer met
deursnee. Toen plonsde der noar de waal, en Elze moek
dat er votkwam.

De zundag was verlopen as aandere zundoagen. Totdat
moeke de pannen op toafel zette en krekt telefoon ging.
Pabbe schoof zien stoel uutzied en liep noar e gang. t Rin-
kelen hiel op. Begun mor vast, nikte moeke, en schepte
spaghetti en tomatensaus ien Elzes bord. Hij pakte lepel
en vork en begon te eten. Voag op e achtergrond kon er
pabbe proaten heuren, mor niks niet rusteg, as aans. t Mos
wel om wat biezunders goan, want pabbe was aaltied wild
van spaghetti.

Toen er endelk weer ien e koamer kwam, zaag pabbe liek-
bleek. ‘Siebrand van hierachter’, zee er. ‘Ze hebben vanmid-
dag n dooie vonden ien n dreuge sloot op e Legeweg. Keel
deursneden! Plietsies wieten nog niet wie t is.’

Elze zaag ien gedachten n ruge kirrel ien n bootje die met
é¢én houw n dikke oal de kop ofsnee. Ien zien moag begon
t te borreln, hij schoot overénd en spuide rooie klodders
spaghetti met n grode boog over toafel.



Schoelfoto

met n beident op foto
schone kleren aan
kieken ien e laamp

tis ien kleur

zesteger joaren

het n kaptoal kost

mor metdoen mos

hiele schoel dee met

aan t zelde toafeltje

met stoere leerboeken
zelde tekening

die wij niet moakt hadden

we knezen
en glommen
as n keutel ien e moaneschien

z0 kwammen we op bozzem
loater ien t album

tied kreeg gien vat

enkeld nij glas

dat aaltied nog spiegelt

doe kneepst aal
dien ogen dicht
toen gien een t nog zaag

Are Meijer

Twij dikke Belgen

Bie Zuwol
lopen twij dikke Belgen
ien n vergremmeld kaamke laand

stoef dernoast aggewaaiern auto’s
smorns noar Stad tou ien onnure hoast

soavens joagen ze nog haarder weerom
zunder dat ze zain

dat d’aine Belg dizze dag

mor drij stappen veuroet doan het

en d’aander ain.

Bertus Spelde

Liekzang

Dit is t laand van e dooie zielen

resten van dorpkes uut vroegere joaren

hier wordt allenneg op zundag nog voaren

t wotter kwam ver veur mien jeugd tot bedoaren
steit enkeld nog n visker met n stokje te pielen

Dit is t laand van e zuchtende nerens
trekschuut en kiepkerel binnen uut e tied
schoelmeester roek eerstepiemeltjes kwiet
moeke verget hoe heur noageslacht hiet
kroegboas en slietertje vechten uut erens

Dit is t laand van e grieze geloaten

alles trekt vot en e deuren goan op slot

wie hier nog blift moet verrekken ien zien krot
muren zitten vol scheuren en t dak is verrot

en stilaan verzakken hier de stoepen en e stroaten

Are Meijer

Kampioen

Klaainzeun van zeuven

ging twij joar leden op voetballen
hai kon t sikkom nait leuven

hai mog knallen mit de ballen
eerst oefenen mit dit spel

veul luustern, dat waiten wie wel
den mag je n wedstried speulen
nog beetje dartel as n veulen

mor der komt al meer

sums dou je joe ook zeer

mor alles mout leren

en deurzetten meerdere keren
wedstried wordt wonnen

het is begonnen

ook wordt verloren

den ging t nait goud mit scoren
mor doelpunten komen der wel

en den gaait de bel

oetsloagen ken je lezen

want je mouten der bie wezen

5 nul, 10 nul en sums 18 nul

kiek den mor noar t gezicht van dij knul
en den wor je kampioen

want dij leutjen goan t doun (doen)
drankje, patat en n rondrit heuren der bie
Gefeliciteerd deur mie!

Henk Opheikens
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Op raais

Kompleet achter poest staait e oet te bloazen om t houkje
van schuur.

Hai schrikt op van n geluud en kikt. Doar staait e weer, n
duuster figuur mit n liek blaike kop in swaarte kleren. Zien
haart slagt hom wild in de borst en keel knipt hom dicht
van angst.

Duuster figuur komt aal dichterbie en wil hom griepen. Hai
bedenkt hom nait, slagt wild om hom hén en schopt richten
zien kruus, terwiel e denkt: doe krigst mie nait!

En mit dat e weer wegrunt, zugt e duuster figuur dubbel-
klappen mit n verwrongen blik in t gezicht.

Boadend in t swait wordt e wakker.

“Heb k nou net de dood n schop in de kloten geven?”” denkt
e, terwiel zien oam en haart nog zo onrusteg binnen dat e
der hoast doezelk van is.

Langzoam komt e weer tot rust. “Wat kinnen n minsk zien
hazzens toch veur kuren zorgen”, denkt e en hai begunt van
opluchten te laggen. “k Heb de dood verneukt en der mout
toch hail wat gebeuren veur e mie te groazen het”, denkt e
en doezelt nog even weer vot.

Plots schrikt e weer wakker en heurt n geluud. “Verduld,
t zel tocht nait?” en hai zugt duustere dood al weer veur
hom. Mor t vuil tou, t is zuster dij binnenkomt veur zien
doagelkse wasbeurt en morneten.

“Moi Veenstroa, hou is t mit joe den?” komt zuster vrolek
noar binnen zetten. “Beetje sloapen vannacht of was t weer
ruiern?” Hai knippert nog even wat mit ogen en is op slag
wakker. “k Heb opperbest sloapen, wicht, allint wel n wat
roare dreum had.” En terwiel zuster drok is mit wotter en
zaip, vertelt hai over zien nachtelk oaventuur en hou e de
dood n loer draaid het.

Zuster kraait t oet van plezaaier en geft hom komplementen
veur zien verzetsdoaden.

“Zo mout je der mit heer, noeit opgeven en kop der veur
holden. Dat zee mien pa vrouger al en ik zeg dat nou ook
tegen mien kinder. En joe, notuurlek™, en ze laagt nogmoals
haardop.

“Joa”, denkt Veenstroa, “joe hebben makkelk proaten,
mor ik zit mit ellen”, mor blift heur vrundelk aankieken. t
Is ook wel wat notuurlek, hai ligt in t hospice in zien leste
levensfoase. Hai het ALS en t gaait haard achteroet. Zulfs
alle hulpmiddeln hebben gain zin meer, luxe rolstoule,
loie stoule mit massagemeugelkhaid, t het apmoal gain nut
meer. Aal doagen in bér is wat hom nog rest, t liggoam
geft t langzoam op, mor hai het kop der nog goud bie en
herinnerns kommen regelmoateg opzetten.

t Begon mit n wat onbestemd gevuil in t lief, was aal wat
sjantereg, zeg mor. En dou begon e controle over bainen
sums te verlaizen, op n menaaier van as e rechtsof noar
keuken wol den kwam e linksom bie wc terecht, zeg mor.
En op n dag was e op t waark zomor deur knijen zakt en
kwam e nait meer overénd, omreden dat nait allint zien
bainen, mor ook zien aarms gain kracht meer haren.

Dokter kon aigenlieks niks vinden en bloudweerdes waren
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nait boetengewoon. Mor gezain zien durende klachten, leek
t dokter verstandeg om ais wieder te kieken. En zo wor der
n ofsproak mokt in t medisch centrum van Utrecht, alwoar
men wat beter noar bloudweerdes kieken kon en ook zien
algemaine toustand beoordailen kon. En joa man, lutje twij
week loater kreeg e oetslag, ALS.

Nog wel in t begunstoadium, mor welkse variant e haar,
kon men hom nait vertellen, de langzoame of de wat agres-
sievere variant. Doar waren wat meer onderzuiken veur
neudeg en ze wollen geern dat e nogmoals terug kwam
veur nog meer testen en zokswat.

Dou e t bericht kreeg was t net of e n klap veur kop kregen
haar.

“Wat mout n minsk wel nait verduren”, haar e docht.

Hai was ainegst kind west en zien vraauw was aine van
twij, dus n grote femilie haar e noeit had.

Soamen haren ze gain kinder en zien vraauw was veur drij
joar terug overleden aan kanker. Zien schoonzus en zwoager
waren ook al oet tied en ook dij haren gain kinder.

En zo bleef e allint over.

Zuster het heur waark intied doan en winst hom nog n
schiere dag tou, om geliek noar volgende pesjint te lopen.
En zo blift e weer allint achter in beér. Noa ongeveer n haalf
uur komt Gerda, n vrijwilligster, bie hom zitten te proaten
en doar kloart e geliek weer van op noa zien mankelieke
gedachten.

Gerda komt aal doagen n poar uur in morn en n poar uur in
middeg bie hom en ze kinnen t goud mit nkander vinden.
Sums wordt der n spelletje speuld, mens erger je niet vindt
€ mooi, en mainsttied is hai winnoar.

Tussen middeg, noa t eten sloapt e n dik uur en sums mout
Gerda hom nog wakker mokken ook.

En soavends kikt e tv of luusterd meziek. Dat kin e nog net
zulm regeln mit handen.

Zo goan doagen in redelk tempo om en het e intied vree
mit zien lot.

Nijschiereg is e wel. Wat zel der gebeuren as e oet tied
komt. Gaait e op raais de kosmos in?

Zigt e zien vraauw weerom en zien olden?

Hai wait dat t nait laank meer zel duren om doar achter te
kommen.

Langzoam doezelt hai vot in n aangenoame dreum.

En inainen staait e der weer, swaarte kleren en n witte kop.
Zugt e dat nou goud?

Het dat figuur n kruus-beschaarmer aan? Hai gnivvelt.
Swaarte figuur, op n eerbiedege ofstand, wenkt hom tou
en hai geft hom over. “t Is goud zo”, denkt e, en zweeft
vot richten ...



d’Ol man

d’Ol man lopt zien rondje

mit hom gaait n swaart hondje.
In linker haand het hai n zakje
veur t hondje zien kakje.

Zo dag en deur

goan ze der veur.

Mit zunschien weer

mor ook bie regen, hoagel en onweer.

Op weg terogge

het hai linker haand op rogge.
Din in t zakje

zit t hondje zien kakje.

d’Ol man lopt zien rondje

mit hom gaait n swaart hondje.
In linker haand het hai n zakje
veur t hondje zien kakje.

Zo dag en deur

goan ze der veur.

Mit zunschien weer

Mor ook bie regen, hoagel en onweer.

Op weg terogge

het hai linker haand op rogge.
Din in t zakje

zit hondje zien kakje.

d’Ol man lopt zien rondje

mit hom gaait gain swaart hondje.
In linker haand het hai gain zakje
din t hondje dut nooit meer n kakje.

Emo H. Edens

Winterpret aan kaande zet

Hai, dat is ja wat mit dij natten,
t regent ja jong katten.

t Liekt niks dit weer

komt de winter nog n keer?

Ik wil snij en ies,

t weer is van de wies.

Of hebben wie dat had

en blift winter nou altied nat?
As dat z6 mot

kinnen scheuvels wel vot.

Gain boantje glieden

niks nait tochten rieden.

Hou mout t mit sleetje voaren
en haardriederij op noren.
Aanpeerdjeders op n hoogholtje
da’s pas winters, dat woltje.

Aal dij winterpret
is aan kaande zet.
Meschain vinst mie n oll’ zeure
mor t is te waarm boetendeure.

Veur snij en ies mout we noar binnen
doar mout ain aan winnen.

Kouk en zoopie onder dak

veur uutboater n gemak.

Dij as noordeling is geboren

kin dat nait bekoren.

Emo H. Edens

t Is stil in kerke

t Is stil in kerke

allain t geluud van buten dringt deur.
Gain mins duurt wat te zeggen.

De kuch van n man deurbrekt de stilte.
Gounent kieken noar hom,

din is t weer stil in kerke.

Inainen lopt de koster deur gange noar veuren.

Zo te zain het hai wat uut te leggen.
t Gerucht geft n kilte

op d’verhogen draait hai zok om.
Zien stem klinkt deur de stille kerke:

“t Orgel swiegt, doarum is t stil in kerke.”

Emo H. Edens



Parkeerkoartje

Hail kaalmaan luit zai d’auto omdeel glieden noar de
ingang van de parkeergaraazje. t Rooie licht van de slag-
boom flikkerde op. Vout komt van gaspedoal as zai de
koartjesmasjine in t vizier kriegt, n apperoat woar zai aiglieks
nooit overweg mit kin. Hai kiekt mit n schaif oog overzied
en sloekt eem. Hai wait wat der gebeuren gait.

Zai rekt heur haals oet en kiekt, mit kop in nek, zo wied
meugelk over de motorkap noar veuren. Din stuurt zai, terwiel
zai heur oeterste best dut de randen aan weerskanten van de
smale inrit nait te roaken, d’auto noar t duvelse apparoat.
As zai der noast stait holt zai ho. t Portierroamke zoemt
omdeel, n kille luchtstroom dringt d’auto in. Hai huvert en
doekt in kroag van zien jas. n Lichte rillen giert hom over
rug. Onderwiel begunt veur heur t aaiweg weeromkommend
probleem: heur té korte aarmkes. De versnellenspook stait
in zien vrij. Zai riekt zo wied meugelk deur t roam hin noar
boeten. Jammer, de eerste pogen mislukt. “Hest hom?” vragt
hai. “Nee, net nait!“ zegt zai en zet tanden in d’onderlip.
Achter d’auto stoan inmiddels drij andere woagens mit
zachtzoemende motor te wachten op heur beurt.

Der komt n ongeduldeg en stinnend geluud oet heur mond,
terwiel zai zuk ndg verder oetrekt. Veur twijde moal griept
zai mis! Weer vragt e: “Hest hom nou?* Heur venienege
reaksie: “nee zoes, mien aarms binnen te kort!” volgt der
votdoalek op.”

“Man och man toch...”, zegt hai hail stiekem veur zuk oet,
mor wel zo haard dat t heur nait ontgait. Hail veurzichteg
en kaalm stelt hai veur dat zai heur vaaileghaidsgorrel beter
eem losmoaken kin. Din zol t vast en zeker wel goan.

Noast hom wordt mit n kordoate rieten de gordel 16skoppeld
en eerst hail haartstochtelk aan de versnellenspook draaid en
rommeld, zodat hai hoast baang is dat dizze wel ais ofbreken
kon deur aal dat hardhandeg gefriemel en gedou. Din wordt
mit n krrrrrrrrrr de handrem aantrokken en pas din vout van
koppeling ofhoald. Nou komt heur haile bovenligoam tou
t roamke oet bogen en steekt zai heur aarm vannijs zo ver
meugelk richten de gruine knop van de koartjesautomoat.
Zai stint hierbie zo haard dat de sjeffeur van de (in tied)
achtste auto achter heur om zuk tou kiekt en zuk ofvragt wat
der wel nait te doun is.

“Lukt t nou wel...?” vragt e en verknutert zuk over de
situoatsie. “Nég nait!“ gromt zai. “Tjeetje...” mompelt hai.
Hai kreeg der aal meer lol in en doekt n lutbietje verder vot
in zien kroag. Beter mor van nait dat zai zigt dat e n lelke
grimas om snoet het. Ook pogen drij en vaaier hebben geen
rezeltoat. As de eerste ‘gloeiende gloeiende...” deur de auto
gaalmt, het hai al n zetje pien in t lief van t onderdrukken
van t lagen.

Din wordt zai zichtboar écht hels in hakken en mit n rooie
kop, woarbie heur nog nét nait de rook tou d’oren oetkomt,
sist zai hom tou: “Astoe t beter kinst, din dust t in t vervolg
zulf mor!* En op t aigenste moment dat ze hom dat tou
biet, lukt t heur inains téch n koartje te pakken te kriegen.
Automobilsten achter heur steken t laange wachten nait
onder stoulen of banken en toetern der op 16s. Schoon t
apperoat n koartje oet spijt en slagboom in t ind komt, mout
hai t nog aaingoal ontgelden. Zai dut hom aans niks as
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oetfoetern. Eerst zwiegt hai, mor omreden zai draaigt hom
n habbedoedas te verkopen begunt e hail haard te lagen. Dat
geft aanlaaidens tot ndg heftiger reaksies van heur kaant.
Man oet twijde auto stapt oet en komt noast heur stoan. Of
der problemen binnen, wil e waiten. t Hoge woord komt ter
oet. “Nou meneer,” zegt zai, “ ik bin nou ainmoal klaain van
stuk en heb 66k nog van die korte aarmkes. En dij slongel
hier,” gaait ze wieder en wiest noar heur kerel noast heur,
“hai hier maint dat hai doar de gugel mit hebben mout. Ik
zee tegen hom dat hai in t vervolg zdlf mor oetstapt en n
koartje oet t automoat hoalen mout.” De man dij t aanheurt
trekt scholders op en loopt weerom noar zien aigen auto.
Intied stekt hai doem omhoog noar de laange rieg wachtende
auto’s.

De vraauw mit de korte aarmkes parkeert de auto hail
vakkundeg op n stee dij aiglieks veur twij auto’s bedould is.

n Uur of wat loater zit hai bie t oetrieden zulf achter t stuur.
Hail kaalmaan noadern zai de oetgang en juust op t moment
dat zai zegt: “Nou magst t zulf beter doun!” springt t licht
op gruin en mag de auto zunder dat t koartje oftjekt wordt
de parkeergaraazje oetrieden. Zai kiekt stief veur zuk oet en
zegt gain woord...



Allain

pet waait mie of
gainain dij t vernemt

t begunt te hoageln
gainain dij t heurt

gaanzen ien lucht
gainain dij t zugt

fiets noar hoes
gainain dij wacht

bin allain
gainain dij t wait

Bertus Spelde

Genottern

Wie mouten veul meer genottern in dit leven,

nait zo ondankboar wezen, en veul meer laifde geven.
Veul meer genottern van de mooie dingen,

zoas van de vogels, dij smorgens hail mooi zingen.
Wie binnen nait meer zo blied mit datgene, wat ons is
geven

en moaken doardeur n grode rotzooi van ons leven.
Kiek noar de zunne dij bienoa elke dag schient,

of noar de moane dij noa elke nacht weer verdwient.
Steerns dij elke nacht weer veur joe aan t firmament
stoan

en iedere keer mor weer branden en nait uutgoan.
Minsen dij nait meer mitnkander deur ain deure kinnen,
de laifde gait verloren en is nait trugge te winnen.
Doarom kiek noar de mooie bloumn dij der bluien

of noar de regen, dij de plazzen loat gruien.
Sommege minsen binnen blind, om wat ze wollen nait
ging lukken,

dus moutn de aandern zuk doar mor veur bukken.
Loaten ze toch goan genottern, van de klaaine dingn in
heur leven,

dat zel ze veul meer voldouning goan geven.

Loat ze goud kieken noar de omgeving om heur tou,
den kriegen ze t genottern van geluk wel weer gaauw.

Edo Staal

Kremoatsie

Aula twij
Berend is oet tied

onnure verhoalen
sloere woorden
klaimse zinnen
mieterge bloumen
bakstege troanen

domnee kwaalmt
meziek met n trompet

n vraauw slopt as leste binnen
en hoelt op achterste rieg
haarder as veuraan

en is as eerste weer vot

en ik wait woarom

Bertus Spelde

Tena-Lady

bin nou n bekende dichter
mien vattiende bundel is net oet
en guster waas ik weer op TV met snoet

din liek ik ook nog ais op George Clooney
dus heb aaltied kovvie kloar

veur de wichter dij wachten

op mien handtaiken of n geboar

op tenail gooien ze onnergoud noar mie tou, ook zowat
maals

wichter binnen al wat older en krieg gain leutje tanga’s
noar de kop

mor grode heupslips en lest haar ik zulfs n step-in om
haals

t is mor goud dat corsetten oet de mode binnen met heur
riegen

en over t gevoar van tena-ladies wil ik verder zwiegen

Bertus Spelde
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t Verhoal van Okke Kluun

Aigen schuld. Den haar zai hom mor geven mouten woar e
om vroug, zoveul was dat nait en zai haar genog sinten. Hai
wis aal laang woar sinten lagen, doar ien kaast, ien houk
van achterkoamerke. Kaast was altied ofsloten en zai was
ainegste dij sleudel haar, opburgen ien schoetbuus.

‘Mag k poar guldens lainen,” haar Okke nog oddenlek
vroagd. Vraauw Taaismoa keek hom kwoad aan. ‘Wat
denkstoe wel nait, doe doene boksemschieder. Plak ien
hoes is aigenlieks aal te veul veur die, mor ja, gainain wil
die ien hoes hemmen mit dien doene kont en luie reet. Ik
help die te minnent nog wat. Mor van mien sinten blifstoe
of!’

Okke was noar baistemaart west. Ien dorpskroug haar e
goud mitfeest mit kammeroaten. Ze waren aan t koarten
west. n Poar moal haar e aal wat wonnen, mor net zo gaauw
was e zien poar sinten aal weer kwiet. Hai haar ook aal
oareg wat bier op, kammeroaten wollen hom nait meer
geven. ‘Hes ogen op haalf zeuven stoan,” zeden ze tegen
hom en ‘zunder sinten gain dieverdoatsie.’

Toun Okke noar kaast mit sinten laip, kwam vraauw hom
achternoa. ‘Doe niksverdaainer, doe niksnut, doe blifs bie
mien sinten weg.” Okke bedocht hom nait, pakte torfbiel
en haauwde heur op kop. Vraauw begon haardoet te reren
en toun sloug e nog n moal tou, mit schaarpe kant van biel.
Hai haauwde zo haard, dat biel heur ien kop steken bleef.
Zo, aigen schuld, dikke bult. Hai trok heur noar achterhoes,
pakte kaastsleudel oet schoetbuus, laip noar kaast en von
t deuske mit sinten. Zo, zesentwinneg guldens mor laifst.
Dij grode vrekkin. Hier kon hai wel evenkes mit veuroet.
Kammeroaden zollen opkieken Bier en koarten glommen
hom al tou.

t Was nog hailtied drok ien kroug. Okke gaf n rondje veur
haile zoak. Kammeroaten keken doar wel van op. Zo haar e
niks meer en mos ¢ ales lainen, zo haar e n buus vol sinten?
Mor joa, wat kon heur dat schelen, ze speulden geern mit. n
Wicht haar opains ook hail veul aandacht veur hom, leunde
aaldeur stief tegen hom aan. Dat bevil Okke wel.

Boer kwaam thoes van t laand, koien en schoapen vouern.
‘Hes n kop kovvie?’ raip e, mor der kwam gain antwoord.
Woar was vraauw, t was doch kovvietied? Mainsttied raip
zai aal dat kovvie kloar ston. Hai laip deur koamer hin noar
achterhoes, zaag deur van koamerke open stoan. Hai laip
noar binnen. Doar laag vraauw, ien n grode plas mit bloud,
biel dwars deur hazzens hin, zo dood as n pier. Wat mos
e doun? Wel haar dit op zien gewaiten? Noatuurlek, dij
Kluun, dij verrekte lamlul. Hai haar hom nooit vertraauwd.
Waarken, ho mor, altied doen, altied haand opholden. Hai
keek ien kaast, deuske mit spoarsinten was vot! Hai mos
vot noar veldwachter tou!

Okke was weer drok aan t koarten, kammeroaten om hom
tou. As e weer wat won, gaf e n rondje. Jonglu moggen
hom geern. Tsjongejonge, wat haar Okke n sinten vandoag.
t Wicht zat tussentied haalf bie hom op schoot, mit heur
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waarme gat te waigen op moat van meziek, Okke kreeg t
ter waarm van.

Toun stapte veldwachter Proem noar binnen, recht op
Okke of. ‘Doe mos mitkommen, doe hes vraauw Taaismoa
doodhaauwen.” Proem trok wicht van schoot of, pakte
Okke bie aarms, sleepte hom noar boeten en zette hom
op boerenwoagen, op weg noar gevangenis ien Stad.
Kammeroaten en aner lu raipen hom tou: ‘Doe slachter,
doe moordenoar, ze mozzen die ophangen.’ t Wicht sloop
stiltjes vot, zai schoamde heur kapot. Okke begreep der
nait zo veul meer van, zo doen was e. Hai begon zomor te
zingen over psaalm zes, Straf mie nait ien joen kwoadhaid,
Heer, pieneg mie nait as Joe vergramd binnen. t Leek
naargens op.

t Wer aal drokker op t Groot Maart en om maart tou. Al n
poar doagen leden haren ze n schevot baauwd, mit poal en
strop. Joa, strop hing aal kloar. Dat was juuste straf veur
Okke Kluun. Niks gain groatsie van keuneg, zo as e vroagd
haar. Hangen zol e, n moordenoar as hai mout juuste straf
kriegen. Vandoag, persies om 11 uur, zel e ophongen
worren. Beul ston der kloar veur, swiegend, mor ogen
sprakken boukdailen.

Doar kwam kaar aan. Minsen mouken roemte. Okke
ston midden op kaar, hai haar allinneg mor n hemd aan,
n doodshemd, as taiken van zien aiwege zunde. Hai keek
vertwieveld om hom tou, mit baange ogen. Twij rakkers
stonden aan weerskanten van hom, hillen hom bie zien
aarms vaast. Kaar stopte veur t schevot. Rakkers grepen
hom bie hemdsmouwen en laaiden hom van kaar of. Hai
mos n holten trap noar boven lopen op t schevot en doar
onner strop stoan blieven. Rakkers draaiden hom om, mit
oetkiek op t volk. Beul laip noar hom tou, draaide zien
aarms op rug en bond aarms stief tegen kander aan. Ook
zien bainen werden stief tegen kander vastbonden. Toun
hing e strop om haals van Okke.

Minsen keken mit ofgriezen tou: aigen schuld, dikke bult.
Mor doch, zai haren ook meelie. Wat hemmen joe aan zo’n
leven? Hou kinnen joe n minsk, ain dij joe ook nog hulp,
zomor kop ienhaauwen? Okke keek strak veur hom oet. t
Waas of leven aal oet hom verdwenen was.

Laange wiezer van toornklok sprong op twaalf en klok
sloug elf sloagen. Op elfde slag persies verkocht beul Okke
n beste peuter ien rug Okke. Okke tumelde veurover van t
schevot, kop knakte hom mit n klap achterover. Doar hing
e. Minsen zagen hom nog n tiedje stuuptrekken en doun
was t doan. Okke hing doodstil. Minsen waren ook stil.
Mouten joe zo vrezelk aan joen end kommen?

Ze laiten Okke doar tot drij uur hangen, as woarschaauwen.
Nog laank bruukten minsen zien ophangen as veurbeeld. As
ain wat gelok had haar of aargenswoar goud oetkwaam, den
zeden minsen: ‘Doar bist beter Ofkommen as Okke Kluun.’



meschain nog t verhoal

meschain nog t verhoal van dij moal dij twij moal dat
atoombom vil

wie konden tel nait bie holden van zoveul doden en nait
trug vonden paarten van minsen

vraauwen en kiender zo as altied eerst

manlu ien gelid

meschain is t muite weerd om noa te goan wanneer
volgende atoombom valen zel

mit opnijs

nait trug vonden paarten van minsen nuimd as
biekommende schoa

meschain is n gedenktaiken den op zien plak om te
besevven
dat nait trug vonden paarten van minsen zok atoombom
nait herinnern
leutje wicht van negen spelt eerste woorden van heur
eerste verhoal
zai spelt: k bin n wichtje en k bin n barbiepop en
sums wil k n wichtje wezen en sums n
barbiepop en
doarom wizzeln wie van gedachten van
dat vien k t mooiste
dat wie van gedachten wizzeln
dat k wait woarom k oarzel
dat k doarom ledders spoar
wiend stormt en bui hoost zo as oarde zok wikkelt ien
haarstkleur
valend blad ien bieainveegde stoapels
aal ien vroagtaikenperspektief van: woar blift tied

leutje wicht van negen spelt vroagtaikenperspectief ien
ain moal goud

ze kikt mie aan

—wat is dat: vroagtaikenperspektief

en opnijs heb k gain fezounlek beschaaid

woarom verbaargen minsen atoombommen

woarom willen minsen van niks waiten

woarom ontholden minsen nait dat t gehail aan woanzin
zulfde is as som

van nait trugvonden paarten

leutje wicht van negen spelt ook som ien ain moal goud
k vroag heur minsenmoat te spellen
ze zegt:

—dat kin k nait

zunder horizon kin k minsenmoat nait veurspellen

Harry van Velsen

n nij pad

en ik moak mie n pad n nij pad n nij bochteg pad n nij

endloos pad dat nait doodlopt
mit n til

k loop ien grieze locht
raait boegt veur dwarrelwiend

ien t bie laans goan

nuim k noamen van onbekende ollen
dij mit veurbedochte roade
toukeken:

woar n wil is is n pad

ik ben onnerweegs

altied onnerweegs

ien overtugen

dat ollen t goud mit mie veur haren

doarom
moak ik mie n pad

n nij pad
n nij bochteg pad
n nij endloos bochteg pad

n nij endloos bochteg — nait doodlopend — pad

mit n til

Harry van Velsen

Grunneger Haiku’s

Kat kuurt noar boeten
In twijduustern 'n zwaalfke
Dou ik nog jonk was...

Zunne gaait weer deel
Moan schient der aal achtertou
Scheuvels nait op boan.

Noaber het meleur
Hai het twij kaalverknijen
Swienen in t ies.

Jan Dijk
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Heb k te veul zain?

Alles sliet.

Doar stoan we nait voak bie stil. We leven ons leventje en
ast nait tegenzit gaait dat mor aal deur tot t énd der heer is.
En wel denkt intied aan slietoage? Gainain toch?
Aalhouwel der toch Iu binnen dij der n dagtoak aan hebben
om te onderzuiken hou slietoage te vermindern.

Slietoage begunt as bewegende dailen op of over nkander
bewegen. Denk mor ais aan rotsen dij oetslieten deurdat
ter aingoal woater langsstroomt of der op klettert. Ook
schounen, klaaier, onderdailen in fietsen, auto’s en motoren
slieten. Zo binnen der hail wat veurbeelden. Om slietoage
zo klaain meugelk te holden worden smeermiddeln
bruukt. Dat kin vet, eulie of n ander middel wezen. Ook in
ons liggoam zitten bewegende dailen woar slietoage aan
of bie is: ellebogen, knijen, heupen, ogen en zo wieder. t
Wordt smeerd deur sliem of vocht. Je mouten begriepen
dat k doar nait zo veul verstand van heb.

Begun veureg joar was k tou aan n nije brillegloazen.
Man in winkel wol mie geern n bril verkopen mor k mos
eerst mor ais noar oogarts goan, heurde k hom zeggen.
Noa bezuik aan dokter kreeg k bericht van t zaikenhoes
dat t zeker wel zestien week duren kon aleer k doar bie n
oogarts terecht kon. k Heb ter achterheer zeten om noar
n aander zaikenhoes te kommen kinnen. Da’s lukt. Doar
zee oogarts dat ter ainege slietoage aan t netvlies was.
Meer wer der nait van zegd, k heb ook niks vroagd. Dom
vanzulf.

n Poar moand loater wazzen wie op vekaanzie. Bie t
opstoan haar k mor zo pikswaarde vlek in t linkeroog,
rechteroog was goud. k Bin aldernoast schrokken. Noa
n pooske was vlek gries worden. Wie gingen toch mor
fietsen. k Zee dat n kerktoren, wied vot, schaif staait en
dat in lanteernpoalen en hoogspanningsmasten boggels
zitten. Vraauw zee dat t nait zo is. k Kon mie dat ook nait
veurstellen. Soavends ontdekken dat t lezen ook nait meer
wol. t Zal wel weer overgoan, mor dat was nait zo en week
doarop binnen we noar hoes goan en noar dokter.

t Lezen dee k intied aal mit n vergrootglas. Bie tillevisie
kieken mos k op aanderhaalf meter ofstand zitten.
Dokter het ter spoed van moakt en binnen twij week was
k in t zaikenhoes. Mor och laive tiedpot nog aan tou,
doar zaten veul meer mensen mit oogkwoalen, k was nait
ainegste. Mien baaide ogen werden bekeken deur n oogarts
noadat k aal n poar druppen in ogen van verpleegster haar
kregen, veur grotere pupillen zee ze. Nog n moal of wat
druppen veur t verdoven en wachten tot k bie n ander
oogarts kwam. Doar wer n infuus in aarm stopt en wer der
vloeistof inspoten. Votdoadelk kwam dat in baaide ogen
en werden geliek foto’s moakt van ogen, t wer verlicht mit
n haile fel stoand lichtbaalkje dij van ain noar ander oog
hinneweer bewoog. Dou t veurbie was en k rondkeek was
zaikenhoeskoamer rose, hail vrumd. Langzoam aan kwam
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normoale kleur weer terug en muren weer wit.

Dizze oogarts zee ook dat k slietoage aan t netvlies heb.
t Wordt Mecula Degeneratie (MD) nuimt en k begreep
dat elk t kriegen kin. Der binnen twij vorms n.l. natte en
dreuge. Bie natte is der nog wat aan te doun, bie droge
hoast nait. Loat k nou 'mazzel’ hebben dat k natte vorm
heb. Nou ja, ‘mazzel’?

k Heb oetleg kregen. Om de zoveul week noar t zaikenhoes
veur n injectie in t oog. Doar komt gain ho meer aan.
Kwoal kin ainegszins wat beter worden, geliek blieven of
aarger worden.

t Geluk is der insloagen, t is nait minder worden, vlekken
binnen vot en torens stoan wat rechter en in lanteernpoalen
en hoogspanningsmasten zitten minder boggels.
Tillevisie kieken kin k weer, aal heb k wel muite mit
ondertieteln. Kraant en bouk lezen dou k nog wel mit
vergrootglas. Autovoaren gaait ook goud. k Mout zeker
waiten dat k inhoalen kin en aans mor nait inhoalen. Dat
mout k wel even leren. En motorrieden wil ook wel en is
t inhoalen ja veul sneller. Mor bie bochten even rusteger
aan doun.

k Heb wel muite om mensen te herkennen dij k tegen kom
en das wel n beroerde boudel. Ze kinnen wel denken dat k
aigenwies ben en heur nait zain en groeten wil.

Dou k weer veur n injectie in t zaikenhoes was heb bie
oogarts vroagt of der ook n foto van moakt worden mag
as k injectie in oog krieg. k Wil zulf ook wel zain hou dat
ter oetzigt.

Verpleegster het ter gain foto’s mor n filmke van moakt.
Nou kin k zulf ook ja zain hou dat in zien waark gaait.

t Is intied al n joar leden dat k achter nije brillegloazen aan
bin west en te heuren kreeg dat ter wat loos was mit mien
aine oog. As der eerdoags toch n nije bril komt, hoop k dat
t zicht ook beter wordt.

As vroag komt wat mie mekaaiert zeg k, as t lieden kin:
‘k Heb te veul zain in mien leven en doarom heb k nou
slietoage aan t netvlies.’

k Wil der beslist gain spot mit drieven, t Is aarg genog.
k Mout mie der bie deelleggen dat t nait aans is. Mie der
drok om moaken en over kloagen helpt ook nait en t wordt
ter ook nait beter van, dus ...

k Goa der vanoet dat t wel goud komt. Der binnen genog
minsen dij mit ain oog kieken kinnen en dij binnen ook
bie pad en weg.

As t zo blieft mag k nait kloagen, en dat dou k ook nait.
k Blief positief. Der binnen minsen dij t aarger hebben of
n aargere kwoal hebben. Kiek mor ais in zaikenhoezen en
verpleeghoezen. Mor ja, t is en blieft wel mien probleem.

Mor k blief toch wel mit mien vroag zitten: Heb k te veul
zain?



Bist betoeterd?

As zummervekaanzie veurbie is, begunt t handbalseizoen.
n Periode mit veul malheur deur te min trainen. Der wordt
aal lusteg op 16s handbald woarbie spieren nog nait dat
kinnen wat men geern wil. Doarbie is t handballen veur
mennegain ook n oetloatklep. Spanningen van deur-de-
weekse bezegheden op t waark of thoes worden soavends
goudmoakt deur n training en pertijtje handbal. Even lekker
oetleven, alle opkropte spanning der oet, kop leeg moaken
en vanzulf ook t bewegen dat goud is veur lief en leden.

t Is vrumd, mor tiedens n training lukt t aal wel, mor in n
wedstried wil baal mor nait in t doel. Ze mikken aal aan te
hoog of baal gaait net aan verkeerde kaant langs doelpoal.

Netje.

Dat zegt n student socioal-geogroaf dij toaveltennist of
n geflipte twijde-joars student Slovische toalen, dij nog
stickem van zien OV-joarkoart gebruuk moakt en in t
zeuvende team van studenten volleyballen mag. Om mor
nait t proaten over dij mit n tennisrekker aan tennizzen dut
of dij handballer dij deur n goud betoalde sponsor deur t
leven gaait as netjeslegger en baal tegen het netje legt.
Toch komt t netje aal voaker over lippen van handballers. n
Vergizzen denk je. Mor din heur je zeggen: “We kwammen
nait in wedstried, terwiel dat tegenstander in eerste minuten
aal drij keer baal tegen t netje legd haar.

Vrouger legden handballers baal nait tegen t netje, mor
lelden, knalden, streepten, kogelden, vuurden of schoten
t leer gewoon tegen taauwen aan. Verschillende woord-
keuzes.

n Dag van n vrougere handballer zag der in deursnee ook
hail aans oet as dat van zo’n betoalde netjes-legger.

De vrougere ston smorgens aal om zes uur op. t Was duuster,
kold, regen kletterde tegen roamen. t Stoetrommeltje vol
stoetjes, mit kees en spek, ston kloar noast thermosvles
kovvie. Regenpak aan en op fiets noar t waark, wat
geouwehoer mit collega’s en din aan t waark. Om vaier uur
noar hoes, kopke kovvie van zien vraauw, even mit kinder
speulen en mit sporttas onder snelbinders op pakjedroager
en radjes noar sporthal.

Noa training ston t kliekje kloar, vraauw en kinder haren aal
eten. n Stampotachtege substantie wast t mainsttied, smoak
kon der net mit deur. Trainer gaf voak nog even weer tekst
en oetleg van wedstried van ofgelopen vrijdag woarin nait
alles goud ging, van dij gevolgen dat ter din ook voak n
smoakje van aanbraand eten aan zat.

Noa t eten laankoet op bank en even ogen dicht bie waarme
kolenkaggel. n Haalf uurtje, nait laanger. Din kwammen
lesbouken op toavel. Studaaiern op aigen kosten. Oavend-
schoul gaf veul hoeswaark. Om n uur of elf valen oog-
kleppen sikkom dicht en schoot hai in ber, achter t
gebraaide onderbroekje, muid mor voldoan en om zes
uur der weer oet. Dat is hail wat aans as mit dij ‘netjes
legger’. Dij komt smorgens om haalf tien van ber, noadat
hai eerder melkboer verwenst het, dij altied zo vroug deur
stroat toetert. n Croissantje oet oven, n sapje en n vluchtege
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blik op Teletekst. Radio aan. Din in zien bolide noar
sporthal, n haalf uur waarmlopen, spieren 16smoaken en
baal overgooien en verschilnde systeem oetpebaaiern en op
t lest n partijtje. Douchen en stad in. Cappuccinootje op
n terras, n poar bosschoppen doun en nog n keer trainen.
Nait te haard, want boog kin nait altied op spanning stoan.
Doarnoa bie videotheek langs, twij inlevern, twij hoalen.
Oavend is nog laank. Thoes mit tillefoon n Pizza bestellen.
Mes en vork kloar, vles Cola light noast hom en laankoet
op baank video kieken. Even tot rust kommen omreden hai
mout weer op schaarp stoan veur volgende wedstried om
baal tegen t netje te leggen. Om haalf ain schut hai ber in,
muid mor ook mit n voldoan gevuil en aanderdoags der
weer ‘op tied’ oet.

Wedstried wordt speuld en din komt t ter op aan.

Binnen joe ook zo ain dij deur de week oardeg is, veur elk
n luusternd oor het, en elkenain goudgemutst aan t woord
let? Of binnen joe in n wedstried zo’n aldernoaste, vrezelke
etter veur scheidsrechters en tegenstanders terwiel dat joe
dat aiglieks op t waark nait binnen?

Schoamachteg is t nait as joe dat ook zo vuilen, je binnen
gain oetzundern. t Komt n bult veur, mor goudproaten
is t vanzulf aal nait. Woarom mouten tegenstanders op t
veld der aan geleuven van dij oetbarstens van opgekropte
spanningen? Doar komt t voak wel op deel. Net even te
haard n duel ingoan, hier of doar even n lel oetdailen of
onverschilleg wezen op bepoalde en verkeerde momenten.
Om zo te speulen, doar kommen blessures van en goa je
zulm of tegenstander lappenmaand in. En is t dat weerd?
Dij deur-de-weekse goudzak komt zukzulm aal rap tegen
noa n haarde actie. Sums aal votdoadelk in t begun van n
wedstried. Sums noa o0floop en sums pas soavends in hoes
as hai veur TV of in lekkere stoul hangt.

t Is nait te geleuven dat n goie sporter plezaaier het van n
oetdailde of n oplopen blessure. Mit zukse bedoulens gaait
toch gainain t veld in? Mor veul te voak krigt tegenstander
of scheidsrechter doar schuld van. Om zukzulm schoon te
proaten?

Wat ook geregeld veurkomt is t ofreageren noa n foute
beslissen van scheidsrechter. Din komt mie der toch n
aldervrezelkste aargewoatsie op as gevolgen van kwoadens,
teleurstellens of aargernissen. n Koppel speulers om hom
heer. Veur en tegenstanders van beslizzen. Mor lu, houveul
fouten heb joe zulf aal moakt in dizze wedstried?

t Zel wel ais goud wezen kinnen as elke sporter zuk bedenkt
dat zien menaaier van sport bedrieven voak dezulmde
sport is as dij van zien teamgenoten mor ook van zien
tegenstanders. Zulfs van scheidsrechters. Scheidsrechters
dij doar ook veur heur plezaaier en in heur vrije tied stoan.
Zunder heur gain wedstrieden, denk doar mor ais goud
aan!! As elkenain doar reken mit holden wil, din mout elk
zukzulm ais ofvroagen goan:

‘Ben ik zo’n aldernoaste vrezelke etter? IK NAIT, BIST
BETOETERD?Y”’
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Boukje van geluk

Ik bin n Grunneger. Van oorsprong heur, mout je waiten,
want Ik woon ol bienoa mien huile leven in Attem, mor in
mien haart bin ik nog aaltied n Grunneger. Zo, dat je dat
eem waiten.

Nou stoan Grunnegers bekind om hun zuneghaid, stieveg-
haid, bokkeghaid, zwiegzoamhaid, aigenleks bedoelen
vrumden sjachrijneghaid. En misschien is dat wel woar,
mor ik bin doar n uutzundering op. Ie zal t misschien nait
zain, mor ik bin de vrolekhaid zelve. Mor inderdoad, as ik
om mie hin kiek, den zai ik veul, joa huil veul sjachrijnege
koppen. Minsen kieken ontevreden, binnen huilemoal nait
gelukkeg meer. Woar ie ook lopen, in stad Grunnen zulf, of
in t boetengebied in de provincie, overaal kieken de minsen
sjacherijneg en ongelukkeg. Mor, en schrik nait minsen, ook
in Attem woar ik woon en ook in Zwolle. En toun docht
ik bie miezulf, zol der nou nait aargens in Nederland n
plekkie of ploatse wezen woar minsen gelukkeg en vrolek
binnen. Aargens...

Ik besloot bie mie zulf es op onderzuik uut te goan en es
huil goud rond te kieken en op te letten of ik ook aargens
gelukkege minsen kon ontdekken. Ik pakte mien rugzak,
n schoon stel onderbroeken en wat schone sokken en ik
stapte in buzze noar Apeldoarn. Doar komt de keuning
en keuningin nog wel ains en ik dacht zo, doar zellen
minsen wel wat gelukkeger wezen. Wat denken ie? Nou,
huilemoal nait. Net zoveul sjachrijneghaid as in Grunnen
en as in Attem.

Toun docht ik bie mie zulf, ik mout netuurlek onder de
grore rivieren wezen. Waant, doar, onder de grore rivieren,
vieren ze aaltied carnavaal. Ie waiten wel die feestvierende
en draankdrinkende en verklaide minsen dij deur stad op
grote woagens rieden en versnipperde papiertjes op stroate
goeien. Belachelek aaigelek, waant volgende dag mout
t ollemoal weer opveegd worden. Mor toun ik er was,
was er niks te doun. Dus, ie begriepen aal, allaineg mor
sjachrijnege minsen. Woar vin ik t geluk nou wel, dacht
ik. Woar in hemelsnoam...

Ik besloot te langenleste mor noar t boetenlaand te goan. Ik
goa aargens hin woar zunne schient, docht ik. Doar zullen
de minsen vroleker en gelukkeger wezen.

Ik raisde mit train en noa n poar uur kwam ik in een dorpie
op t plattelaand aargens in Zuud Frankriek. De lucht was
strak blaauw, zun ston hoog aan hemel. Bomen waren
ollemoal gruin van kleur, vogels zongen mie oren van kop.
Ik luip rond, n beetje doelloos, stroat noa stroat, mor zag
gainaine. Gain mins. Ik kwam bie de dorpskerk uut, mit
rondom de kerk n groot soortement plantsoen. Ik opende
t olle iezern hek en luip t grindpad op. Links en rechts
van mie zag ik veul gras. Hier en doar stonden klaaine
rechtopstoande stainen in t gras.

Ik fronste mien veurheufd. Rechtopstoande stainen?

Ik luip over t gras noar ain van de rechtopstoande stainen.
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Grafzaarken waren t, bedocht ik. Der ston n noam op:
Jaques Tresoir, 7 joar, 5 moanden, 3 doagen, 1 uur en 10
minuten. Ik keek noar de zaark en kreeg troanen in mien
ogen.n Kind, docht ik. Hier ligt n kind begroaven en ik stoa
hier om noar geluk te zuiken. Ik luip noar n aandere zaark
en las Guido Chair, 9 joar, 10 moanden, 15 doagen, 5 uren
en 3 minuten. Ik was huil verdraitig. Ik luip nog laangs n
aantal zaarken; 1 joar, 2 moanden, 3 doagen en 9 minuten;
14 joar, 4 moanden, 29 doagen, 16 uren en 12 minuten.

n Kinderbegroafploats, docht ik. Hier liggen aalmoal kinder.
Ongelukkig verluit ik dizze plek weer via t olle iezeren hek.
Even loater kwam mie n 0lle man tegemout, rimpeleg en
deur de zun broend. De man keek mie aan, bleef stoan en
lagde mie vrundelk tou.

‘Bonjour monsieur,’ zee ik.

‘Bonjour,” antwoordde d’olle man.

Toun zag ik dat de man n boukie om zien haals druig. n
leren boukie aan n taauwgie. n Vrumd gezicht, von ik. Wel
droagt nou een boukie om zien nekke. Mor wat ik vremd
von was, dat de man zo vrolek was, terwiel wie vlak bie n
kinderbegroafploats stonden.

De olle man keek mie aan en zee: ‘Joe binnen n
boetenlaander he. Dat zai ik aan joen kleren, aan joen witte
kleur. Wat doun joe hier, in ons ofgelegen dorp?’

‘Ik zuik t geluk,” antwoordde ik. ‘Ik zuik t geluk, mor ik
ken t naargens vinden. En jammer genog, ook in joen dorp
vin ik t geluk nait.’

De 0lle man keek mie verboasd aan. Hai zee: ‘Joe vergizzen
joe, meneer. Elkenain is hier gelukkeg, vuilt zich voak
gelukkeg. Nou ja, nait de haile tied netuurlek, mor wel veul.’
‘Elkenain gelukkeg? Dat kin toch nait?’

‘Woarom nait?’

‘Meneer,” zee ik, ‘ik kom net van die begroafploats. Doar
liggen aalmoal kinder begroaven. Hou kinnen ie in dit dorp
den gelukkeg wezen?’

‘Kinder?” De olle man keek mie verboasd aan. Kinder?
Meneer, doar liggen huilemoal gain kinder. Doar liggen
aalmoal volwassenen, maist oldere minsen.’

7 joar, 5 moanden, 3 doagen, 1 uur en 10 minuten. Das
toch n kind meneer?’

‘Nee meneer, das gain kind,’ zee de man. ‘Dat is de tied dij
de dode gelukkeg west is. Elk moment dat wie gelukkeg
binnen noteren wie in n boukie. En aan het énd van ons
leven worden de tieden bie elkoar opteld en kin je zain hou
laang aine gelukkeg west is.’

De olle man nam zien aigen boukie van haals en las haardop:
‘18 joar, 11 moanden, 30 doagen, 19 uren en 59 minuten
heb ik al geluk in mien leven kind meneer. Al bienoa 19
joar bin ik gelukkeg. Sinds dij tied droag ik ook n boukie
om mien haals. Om mien geluksmomenten op te schrieven.
Want dij heb ik veul meer as ik docht. Doar bin ik wel
achter kommen. En ik zol tegen joe en elkenaine zeggen
willen: ‘Noteer joen geluksmomenten, doar wor je nog
gelukkeger van!’



Net n glas teveul op ...

Nippend aan mien gliihwein denk k mit n glimlach op t
gezicht aan oflopen Kerstoavend. Week of wat leden haar
k soamen mit aander wichter n gezellege oavend mit n glas
wien der bie. Gesprek kwam op kerstoavenddainst doar n
gelegenhaidskoortje bie kwam onner laiden van ain van
mien vriendinnen. Wichter zeden dat ik ook wel mit doun
kon. Mit wat teveul bravour zee k: “Ik dou mit!”
Repetities waren op wonsdagoavend ien kerk van Weste-
remmen, kreeg k te heuren. Nijsgiereg mor ook wel mit
wat schroom ging k der op of. In kerk waren aal nuver wat
minsen. Dirigent was der nog nait. Dij kwam te loat binnen
stoeven, mit zoas ze zulf zee: snert nog achter de oren en
op aander ploatsen. Dou ze mie in t vizier kreeg, werden
ogen groot as schuddels: “Je bent er!” raip ze enthousiast
oet. Elk nam zien of heur ploats in. k Kreeg te heuren dat k
mor bie de soproanen stoan goan mos. Pepieren mit muziek
kreeg k ook gaauw ien handen drukt. Mor eerst mozzen wie
inzingen. Dou ogen mor dicht en schud die mor hailendail
oet. k Docht, zai het de gugel mit mie, mor deur mien oog-
hoaren hin zaag k dat elk dee wat zai zee. Dus dee k mor
gedwee mit. Toonledders zingen, mamamamama klonk t
verschaiden moal. En nog veul meer oefeningen eer wie
aan verskes zingen tou waren. Nou ja verskes, Christmas
Carols. Mit ogen stief op pepier zong k hail zaacht wat mit.
Lag dat nou aan mie of was t zo waarm ien roemte? He
gelukkeg, der waren meer dij t slim waarm haren, roamen
werden open zet. Wat ongemakkelk ging oavend veurbie.
Woar was k nou weer aan begonnen?

Ainmoal thoes mor verskes beluustern op YouTube om
teksten ien kop te kriegen. Zo kwam k twijde moal mit
wat meer moud op repetitie. Veurtied vroug dirigent hou k
t veurege week had haar. k Zee dat summege regels net n
toon te laank waren. Mien lucht was op mor zin was nog nait
oetzongen. ‘Je moet ook zingen met ademsteun’, kreeg k te
heuren. k Zel wel slim onneuzel keken hebben, want noa
t inzingen kregen we een reveroat over zingen mit ‘adem-
steun’. Herman Finkers het ter n sketch aan waaid, most
zingen asof zitst te stinnen op plee, mit n taauw aan dien
kop dij die richten t plefond trekt, en mit doem tegen gehe-
melte, zo ston ons dirigent dat veur te doun. Elk mos slim
laggen, mor k haar nog gain idee wat ze der mit bedoulde.
Tiedens t zingen ston dirigent veur ons te spirrewirren,
haalfschaaid van tied haar k gain idee wat ter mit bedould
wer. In pauze sprak k mit ain dij hail eerlieks zee:’k Kom
nait veur t zingen, k kom veur t theoater van dirigent, dat
is pregram op zuk”. En doar haar ze geliek in. Mit aal dij
verhoalen bleef elk wel ontspannen, en dat schient goud te
wezen as je zingen willen.

Engelse les kreeg je der ook vergees bie. Ain van de alten
vroug: wat is aiglieks n whomb? n Baarmoeder vanzulm
mor k zel oetleggen hou wie dat zingen mouten nooit
vergeten. n Whoooemb dee ze mit heur roodstifte lippen
hail overdreven veur, gain womp op zien Grunnegers. Bie
‘Away in the manger’ ston ze veur ons mit n oetstreken
gezicht oet te beelden dat ze n potje ien aarms haar. Om
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dudelk te moaken dat we zaacht zingen mozzen om potje
Jesus nait wakker te moaken. k Kin joe vertellen, zingen
en laggen gaait nait soamen.

Keer derop wer t serieus. Dirigent heur bruier speulde veur t
eerst mit op piano, net zoas t bie kerstnachtdainst ook goan
zol. Zenen kwam bie mainsten boven. Dirigent zee dat we
nait op de strét zingen mozzen mor ontspannen. t Verschil
kon je vuilen as je mit joen kop noar beneden zingen gingen.
Zai draaide zok om en begon mit heur heufd tussen knijen
te dirigeren. Wie mozzen t ook apmoal pebaaiern. t Haile
koor ston dus op kop te zingen. Deur t oefenen, luustern,
oetleg over wat dirigent aiglieks dudelk moaken wil mit
bepoalde geboaren kreeg k alles bie nkander n idee woar
t noar tou mos.

Dat mos ook want t was sikkom Kerstoavend. Goud op tied
werden we verwacht om in te zingen. Elk was ien stemmeg
klaid, hail wat aans as bie repetities. Doar waren braaide
sokken, klompen, spiekerboksems en joggingbroeken hail
gewoon. Dirigent was slim loat en mos zok nog omtrek-
ken. Zai haar verkeerde boksem mit, doar kon zai nait in
dirigeren. Gelukkeg is dorp nait groot, dus heur kerel kon
t gaauw noabrengen. Kerk zat in tied goud vol en t was n
mooie oavend. Foutloos was t zeker nait, mor elk haar der
oareghaid aan en noa 0floop wer der waarderen oetsproken
over t koor.

k Haar nooit docht dat k ien kerk zingen zol, zeker nait
tiedens n dainst. Mor hail eerlek, k haar der wel oareghaid
aan. Bie n volgende gelegenhaid dou k zekerwoar weer mit.
Zo mien glas is leeg, neem mor gain twijde. Dommee zit
k weer aan n nije oetdoagen vaast ...

parce mihi domine

The Hilliard Ensemble speulde toerloos deur
toun saxofoon der over tou kwam

en op oaventuur ging, d’hogte in ,

doar woaraarngs meziek en parredies

veur aiweg mitnkander binnen,

n godswonder geliek.

Orkest wol in tied nait recht om liek,
mor luit t geworden tot t doan was ...
en toun wui t stil,

haail stil ...

Haart kneep mie dichte,
dat gevuil van ofschaid
is ja beden zunder domnij,
veul te groot veur verdrait.

Jan Prins van Hanning



Veur t eerst ...

Moi, mien noam is Bertje, vandoag goa k veur eerste moal
noar schoul tou.

“n Goie zoak,” ropt mien moeke aalaan. “Doe kinst din
mit aander kinder speulen, dat is hail goud veur die, mien
jong.”

Kiek, k bin t nait mit heur ains. In hoes, doar kin k haard
lopen, op schoul mout k op n stoultje zitten.

Thoes krieg k wel ais wat tussentieds, mor op schoul gaait
juf mie oetstokken hou k t doun mout.

Dat zint mie nait. Mor ja, mien moeke is mien moeke, dij
geleuf k deur dik en dun.

Nou is t din zo wied. k Heb aal nij goud aan, woarom is
mie nait dudelk. Aal mien goud doar staait Bob de Bauer
op, op ain trui vin k dat schier, mor nait op aal.

t Gaait der nou wis op aan.

Mien schounen binnen verdullumie ook van B de B.

n Schiere tas, joa e, as t nog nait genogt is B de B, n shirt
van B de B. Zulfs op mien bekertje staait B de B.

k Bin der stoapel gek van, mor zo slim haar t ook nait
hufd. Mor ain ding moak k mie grode zérgen om, mien
moeke het t mor aal over dij ronde gat van mie.

Zai zee dat lestend ook aan noaber dat k dat haar.

Wat zol dat weden? t Haar wat van doun mit n stoul, k zai
t wel as t zo wied is. Mien moeke het van aal verteld van
schoul en zo.

k Heb moeke stief bie haand. Kiek, juf staait ons ja op te
wachten, zo te zain bin k nait allinneg. Troanen biggeln
mie over waang.

Kiek nou ais aan, Jan, Piet, Wim, Alie, dij kin k ja apmoal.
Proat wot nou aans, mien moeke geft mie n smok, zai gaait
op hoes aan. Mor k mag nog eefkes noaswaaien deur n
klaain roamke. “Noaswaairoamke”, zee juf.

Jaskes aan n kapstokje, dou mozzen wie n stoultje oet-
zuiken. k Wil n gruine.

Wie mozzen ons noam nuimen, dat duufde k sikkom nait.
Juf haar in tied papierkes op toavel deellegd, wie mozzen
mor wat moaken goan, zee juf. Lucht, wolken en zun,
doar bin k ja goud in.

Vaalt nait mit om bekweemkes op stoul te zitten, juf ropt
aalaan: “Stil zitten Bertje.” Inains gaait mie der n laampke
braanden, dat is dij ronde gat, woar mien moeke t aait over
het.

“Om tien uur din is der schaft”, zee mien pa, “din kinst
dien tromke leeg eten goan.”

Doar zit ja hail wat in, stoetje, benoan, twij krekkers,
n klaain fleske drinken, hou krieg k t op. Joa e, t is zo
wied. Juf het ter mor drok mit, mor zo te zain is e¢lk aan t
kammeln. k Krieg ter waarm van, t hoar nat op kop. t Is aal
zo nij veur mie, hail aans as thoes.

“Groot wost doe nou,” roupen mien pa en moeke. Nou t
zel ja wel zo weden, zo bekiek k t nait.

Mien trompke is leeg, mor k heb dorst, vleske zit leeg in
mien rugtaske.

“Nog eefkes n verske zingen,” zegt juf. “Kip, kap kogel,
Sunnermeerten is n vogel.” Kin k ja nait. t Het mit
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lampionnetjes van doun, zee juf. Mor t is wel n schier
wieske, dat wel.

Kiek ais aan, mien moeke staait al kloar mit mien jaske
en taske. Din op hoes aan. Ain dag op schoul mien eerste,
k mout nog zoveul, zoveul doagen. Dommee eefkes mit
oogjes dicht op baank, dreumen van mien eerste dag op
schoul.

ogen

k loop veur die oet

doe volgs mie

doe volgs mie noar dei mooie glensterstainen
k hol van zulke stainen

zai glenstern as mien ogen

mien ogen glenstern omdat mien troanen glenstern
mien troanen waiten dat k onzeker bin

k wil dat mien ogen lieken op ogen van dat wichtje
doar ien dat aner laand

dat wichtje van t klimoat

heur ogen kieken rusteg

as of zai meer begript den ik

k wil dat zai mie aankikt

den vuil k mie zeker

minsen mouten noar dat wichtje lustern
minsen mouten noar mie lustern

noar wat wie te zeggen hemmen

van doar kriegen joe mooie ogen deur
as glensterstainen

veuraal as wie soamen laggen

Harry van Velsen
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Bliksems peerd

Onder Borgsweer, in Lalleweer woont generoatsies laank
n boerenfemilie. Boer en zien zeuns binnen nait aal te
nijmoods. WéEl waarken zai mit trekkers, plougen en
zichtmesien; heur zes peerden hemmen ze verkoft. Behaalve
aine,n Bels op leeftied, gries van kop tot kont, zunder steert.
Aigenlieks ist Derk zien peerd. Zai akkedaaiern goud mit
zien baaide. Aandern hemmen der niks mit. Peerden binnen
oet tied. Dizze het n waarme staal en n kaampke greunlaand
noast ploats. Hai krigt hoaver, mor verdaint nait. Teminsen,
hai dut ter hoast niks veur. Allenneg mit minnen; din is e
aanspand en trekt woagen van hok noar hok. Manlu steken
schoven op woagen. Hail sums zet e te haard aan. Din gaait
woagen mit n schok veuroet en ligt ain van manlu op rog.
Din ragen zai op t peerd, mor dij dut of e niks heurt.

As woagen vol is, wor e mit trekker noar schuur reden, om
schoven of te steken, in t goul. Nee, t peerd wordt ter nait
muideg van. Wél het e veul last van muggen, om kop en
kont. n Steert om heur weg te sloagen het e joa nait.

Derk zol Derk nait wezen as e doar niks op vonden har. t
Winkeltje in dorp har wat tegen muggen: ‘citronella’. Juust,
t rokt noar sitrounen. Dat smeert hai peerd om snoet en kont.
t Helpt n beetje. Sums ist net of peerd en Derk mit mekoar
proaten. Voader kikt t kopschuddend aan. n Boer van
likmievestje, denkt e din. Peerd har niks te kommersietsen:
in staal ligt t waarm en t stro is schoon, hai krigt hoaver,
vouerkouken en baiten. Hai is van waarkpeerd n sierpeerd
worden. Derk is nait de dunste en ook nait de grootste.
Hoast doagelieks ridt e mit peerd in t rond, laangs velden
en wegen. Peerd is din krek t ros Beiaard; ie waiten t wel,
dij in t laand van Dendermonde.

Hai is allenneg baang veur woater en vuur. Of en tou noar
dorpssmid is din ook gain poelegrap. Hai krigt din nije
iesders. Smid beukt der op om heur pazend te kriegen.
Vonken vlaigen in t rond. Dij gloeiende iesders schroeien
onder zien vouten. Peerd trampelt din in vrumde locht en
daamp. Schoem om snoet, neusgoaten en ogen wiedwoagen
open. Smid en Derk hemmen der muite mit om hom in toom
te holden. Derk sprekt hom moud in.

Noa n uurke goan ze op hoes aan. Baaide bliede. As zai
laangs vetwaaide mit koien kommen, slagt e haard mit
iesders op stainen. Doarmit zegt e, zain joe wel, k heb nije
schounen. Krek n held op sokken, k bedoul, op iesders.
Koien bentern laangs slootswaal stokje mit. Derk is nait
minder trots. Hai zit striedewieds keersrecht op t peerd, ain
aarm achter rog. Veur t oog n echte Kerel-op-peerd.

Op t aarf let e peerd heromdraaien om voader en mouder
te loaten zain hou mooi t peerd weer op bainen staait. t
Peerd is bliede dat t eerst weer achter rog is. Hai runt eelsk
deur t gruine gras. Eerst over n haalf joar mout e weer noar
kerel-mit-d hoamer en vuur. Din wordt hai op schaarp zet,
om nait oet te glieden op bevroren poaden en wegen. Zulfs
Derk het din iezertjes onder klompen.

t Doagelks leven is kaalm en rusteg. Veujoar, zummer,
haarfst en winter kommen en goan. Op n dag staait e doar zo
mor op t aarf, n grode greune mesien, heur kombain. Veur t
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peerd zit t waark der veur aaltied op; hai is nou hoespeerd.
Voader en bruier willen van hom of. Peerden dij t hoaver
nait verdainen, mouten t ook nait kriegen. Hai zet niks meer
oet stro. Derk zet hakken in t zaand. t Peerd blift, hou din
ook. Zien vreten zal e wel oet aigen buuts betoalen. n Haalf
joar gain vuur? t Is net of duvel der mit speult.

Op n zundagmorgen rieden ze laangs daipswaal. t Is be-
naauwd. In verte kommen dunderkoppen in locht. Baaide
worden bunzelachteg. Inains n haarde dunderslag. Knitternd
slagt bliksem in daip. t Wotter golmt over pad.

t Peerd schrikt en naait ter oet, mit Derk op rog, noar
ploats. Op staal stoan ze nog te trillen op bainen. Vanof
dizze dag binnen baaide doodbaang veur dunderweer.
Derk wil t peerd gevuil geven dat e der tou dut. Zai goan
sums wenakkers plougen en eerappels op rimmen zetten.
t Stelt nait veul veur, mor toch. Din staait ter n tieden in
kraant: zoaterdag, de twijentwintegste oktober 1959 binnen
der plougwedstrieden op t Kenoal. Wel binnen de beste
plougers van t haile laand. Veur plougen mit olle trekkers
én plougen mit peerden. Zai goan der op of. t Is nog duuster
as ze op pad goan. Peerd veur wupkoar, ploug der op, en
Derk op t baankje. Noa uren kommen ze aan. Van verren
wappern vlagen heur tegemuit. Doar mouten ze wezen.
Op t stoppellaand stoan al veul manlu, mit trekkers, of
mit peerden. Derk schrift zoch in en betoalt vief guldens
inschriefgeld. Din mouten ze mit n kaander 16tten; wel mout
t eerst, en wel doarnoa.

Derk begunt as nummer dattien. As t zover is, wordt t Peerd
veur ploug spaand. Derk strikt hom nog even over snoet,
spijt zoch in haanden, en doar gaait t hin. Noa n uur wor der
keken houveul meters zai moakt hemmen, en of plougvoren
goud recht binnen. Bie t meten baaintjert der om, mor bie
gainain binnen de voren zo keersrecht as bie heur. Derk en
peerd hemmen eerste pries wonnen! Derk krigt n sjaarp
om mit kleuren van Grunneger vlaag, en t peerd kraans om
nek. n Fotogroaf moakt kiekjes veur kraanten. t Verhoal
van Derk en zien peerd staait aanderdoags in t Nijsblad
van t Noorden, Winschoter Kraant en Eemsbode. Voader en
mouder, en z6lfs bruier, binnen der groots op. Soavends, noa
kovvie, komt vles mit olle jannever op toavel! Zai proosten
mit Grunneger haalfkes op Derk én peerd. De loatste har
zien kostje veur aaltied koft.



Leeg en verloaten

Noura had het lest stuk van e busreis van Stad noar Opende
wat onwenneg noar buuten keken. Het was hier zo leeg en
verloaten. Grasvelden met koeien, lutje huuskes, gien drokte
op stroat. Ze kreeg nog meer twiefels of ze hier wel goed
aan doan had. Op aanroaden van een kennis had ze zich
opgeven veur n vekanzie ien Grunnen. Ze was al zo laang
niet meer vot west, want dat kon ze zich as alleenstoande
niet permitteren. Nou t eenmoal zo ver was ... Heur zeuntje
Samil zat op de baank achter heur met zien mobieltje te
pielen. Hij had er al hielmoal gien zin aan.

‘Stom gedoe, wat moet ik daar tussen de koeien.’

Toen de bus voart minderde en de chauffeur heur geboarde
dat ze te plak was, spoorde ze Samil aan.

‘Kom pak je koffer, we moeten er uit!’

Samil stende wat en trok zien koffer achter zich aan asof
er tot e hazzes vol zat met bakstienen.

‘Schiet nou op Samil, treuzel niet zo!”

Bij de bushalte ston een wat oldere man met n bordje
‘Welkom op camping Polemonium’. Noura liep op hem af
en stak haar hand uut.

‘Hallo ik ben Noura en dit is mijn zoon Samil!’

De man pakte heur koffer en ze liepen een zandree ien.
Niet veul loater wadden ze bij de bungalowtent, die vief
doagan laang heur huusstee weeden zol. Noura pakte heur
koffer uut, al had je niet zoveul te bereddern. Samil was
op een kampeerstoel neerzegen en had zien mobiel al weer
te pakken.

Juust veur Samil had ze der veur kozen om toch goan. Ien
de stad spoekte et jong de hiele dag op stroat om en ze
was er zeker van dat doar niet veul goeds van kwam. Hij
vertelde heur nooit wat er alpmoal ommaans had op stroat
en ze was as e dood dat er op t verkeerde pad kwam, net
as zien pabbe. Doarom toch mor eefkes uut de sleuren en
noar de camping te goan en de rust te zoeken.

Niet veul loater zag ze uut een ooghoek dat een jonkje op
een fietske met Samil aan de proat roakte en dat ze eefkes
loater met zien beiden het veldje van de camping opliepen.
Nou ja, hier kon er niet zoveul uutspoken.

Een haalf uurtje loater kwam Samil met zien kammeroadje
weer bij de tent. Hij had een blauw fietske aan de hand.
‘Dit is Tim, mijn vriend. Mogen we een stukje fietsen. Ik
mag deze fiets lenen.’

Noura knikte, zette water op et gas voor een kopje thee
en veur de tent ien de zun zitten, met de voetjes op een
bankje. De rust kwam over heur. Misschien was et toch
niet zo’n gek idee.

‘Goeiemiddag mevrouw een bietje te plak?’

Een vrij stevige man met een guuteg gezicht stapte op heur
of en schudde heur haand.

‘Kiek ik heb een deuske met wat bodschappen veur joe
metnommen. Huuf je drekst niet noar de winkel. Om zes
uren kin je bij ons kommen eten ien de kantine. Nog wensen
veur wat betreft dieet of zulkswat?’

Noura was verboasd, niet alleen vanwege het deuske
bodschappen, mor ok vanwege et toaltje van de man, wat

Geert Zijlstra

vremd mor vrundelek klonk en ze best begreep.

‘Nee geen dieet, waar is de kantine?’

‘Vroag dat mor aan et lutje jong, die is net al eefkes bij
ons west.”

Niet veul loater kwam Samil der aan en zette zien blauwe
fietske tegen de boom.

‘Moil’

‘Moi?’

‘Ja, dat heb ik net van Tim geleerd. Vet handeg. Ze hebben
hier één woord voor goedemiddag, goedemorgen, hallo en
tot ziens. Mag ik weer gaan spelen?’

‘0K’

‘Nou moi!’

Noura had de week van heur leven. Ze kwam hielmoal tot
rust ien heur tenthuuske. Ze aten soamen ien de kantine en
ze wandelde en fietste net heur buurvrouwen deur de buurt.
Samil was de hiele dag, van smorgens vroeg tot soavends
loat ien de weer, Slootje springen, vissen, noar verhoalen
luusteren, fietsen en voetballen. Hij was as eerste wakker
en had et brood al op toafel stoan as Noura der ogen open
dee. En het stuut was nog niet weer opborgen of ze heurde:
‘Moi!”

En weg was der weer. Aan het ende van de derde dag kroop
Samil zien moeke aan en gaf heur een dikke tuut.

‘Ik zou hier best willen wonen.’

Noura vuulde de troanen opkommen. Dat zol ze ok wel
willen. Nee het is hier hielmoal niet leeg en verloaten. Het
is gezellig, vol en soamen. Ze komt hielmoal tot rust. De
minsen wadden zo oardeg en dichtbij.

Twee doagen loater mos Samil zien koffer weer ienpakken.
Hij treuzelt nog meer dan op de hennereis. Veurdat er de
bus ien stapt, vloog er zien kammeroadje Tim om de hals
en veegde een troantje uut zien oog,

Eenmoal ien de bus, plakte er zien gezicht stief tegen t
achterruut. Hij zwoaide en zien mond gijt open en dicht.
‘MOIY

O’ weem

Ploats van aanzoamhaid
en kaalmte

Ploats om ien stilte

te prakkezaaiern

Ain stee om te sloapen

Veur altied
is mor ain nacht

Remco van Straten
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Massiezaailen

t Was bie zummerdag da’k over gruine kaambe van boer
Bakker hompelde. Haalfweg Swaart Achterweg was k al
achter poest en evenpies loater zat k in onderwaal van t
dode inde van wieke.

Rondomrond niks as eerappels en in wieke zulf stonden
doethommels zo’k te vernuvern. Hier kwam ik weer tot
miezulf. Dat zat zo ...

Schoule was al twij weke uut en ik haar nog gain verkansie-
waark. Bie touvaal heurde ik dat er bie n kweker nog wel
wat was, nait in t veld, mor binnendeure.

Pa wui zo niedeg as n zwien.

“Krigst van mie wel sinten, mor doar gaaist doe nait noar
tou. Hest heurd?” Hai dee bain over fietse en vot was e,
veegde der over.

Soavends wol hai achter in toene wat beproaten. Bie t
hounderhok ston n gruine baanke, mor sigaretje draaien
mos eerst.

“Toun rook neuze uut kwam, vruig e : “Bist al bie karton-
nazie west of bie boer Mulder uut Sapmeer?”

“Al laank, der is van alles niks meer.”

“k Wil nog wel even noavroag doun, mor doe gaaist mie
nait noar dij kweker.”

“Woarveur dat nait din?”

“t Is doar n hail male boudel, niks veur n boksempovverd.”
“Hou dat din?”

“Joa, ik wait nait recht, niks as Jan Hak in zien gemak.”
“Mor Joppie is der al n haile zet.”

“Kin mie niks verschelen, dij is kloar genog, mor doe bist
n schouljong en dij mouten ze net hebben.”

“Hou hebben?”

“Dij naaiwichter doar moaken die zo wat te doun.”

“Dij heuren toch bie braaierij Schmidt?”

“Doe kou van n jong, begripst ter ja niks van. Doar binnen
gounent, dat binnen gain gewonen, willen niks as massie-
zaailen en aander roare meneuvels, holst gain boksem op
stee.”

Hail gelaaidelk kreeg ik hom deur, mor leuven, ho mor.
“Dizze roege wichter, mien jong, liggen slim slecht bie
manlu, hebben grelle ogen, most op verdocht wezen. Waist
tnou?”

“Mor Joppie.”

“Most ook mor zulf waiten, k bin dr flaauw van, goa der
mor hin.”

Moandagmorn zeuven uur was k bie schure. Nog gain tien
tel loater was der n hail ploug van jewelste, wat haalfwazzen
wichter, n ol kerel, n stok of wat vraauwlu en ook nog n
toom jonge jongens.

Zo mor inains kwam dij aine kerel op mie tou en zee: “Hé
voai, ook aan de schooi?”” En begon zo mor mit wichter te
kwedeln.

“Aine kwam dichterbie en vruig: “Bist vervast veur t eerst.”
“Joa, verkansie.”

“Oh,” zee ze en luip vot.

Toun de hoele ging, luip elkenaine schure in. Swaalfkes
siddeldn in t rone deur stofnusten hin.
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Jan Prins van Hanning

Op lange toavels lagen bulten lange, dreuge takkies, net
haaide. Onderstammen, heurde ik loater.

Ik bleef wat bie deure omhaspeln toun dij kerel zee dat ik
op elke toavel genog takkies uut horntje der opsmieten mos.
In t veurbiegoan zag ik dat ze der bezzempies van muiken
met n wierdroadje der om tou.

Eer ik t in de smiezen haar, was t broodetenstied en ging bie
n vremde jong op baanke zitten, rogge tegen mure.

Noa schafttied begonnen vraauwlu sigaretjes te draaen.
Aine dee dat mit pladde haand over dikke knije. Keet wui
n lutje wereld.

In dij dook kwam der inains n vracht wichter op ons tou,
wel twinteg man, as n koppel hounder bie t vreten ...
Gebandies van pa vloog mie deur de kop. Haart sluig mie
in de strodde.

Veuraan ston n ritnale, n nuver ding der noast en ook
nog wat aandern, deden niks as proaten en roggeln. As n
weerlochtslag kwam dij kerel dr over tou en zee: “Hé voai,
bist ter nog ja!”

Vraauwlu kwammen nog dichterbie en ik kon allinneg nog
mor noar boven kieken. Toun zag ik inains Joppie bovenop
n ledder. Hai maaide mit aarms in t ronde. Ik kreeg hom
deur, zoegde locht noar binnen en lui wat haarde boeren,
bolkte t uut en ging der bie stoan. Ik heurde dat dat aine
mins vruig: “Wel van dij baaide wilst hebben?”

Kerel zee inains: “Lot hom mit vree” en sluig mie tegen
de kop.

“Goddaank,”’dochde ik.

“Kom mor mit mien laive jong, zee t nuver ding en trok
jong noar toavel tou.

As n hoaze bin ik noar Joppie kletterd. Doar hong ik as
maal Jan aan ledder, hailmoal uut stuur.

“Goud acht geven Jampie, dij jong is nou zo mak as n
branekkel, kin nait tegen heur op.”

Woeps, doar lag e, laankuut op rogge, net n kerelsdroake
in locht. Wichie begon hom vot noakend uut te pulen en
kirrelde hom overaal en naargens. Hai kon der niks tegen
doun, schatterde t uut. Wat ging t ter heer.

“Ik mag hier nait recht over Joppie,” zee ik.

“Biste gek,” gnivvelde Joppie.” Wacht, doar komt dij moa-
gere sprikke, dij gaait nou bonen strupen.”

Joppie kon der gain oge op stil holden, mor ik gaf sikkom
kamp. Zai stinde t uut en muik ter gain haalfbakken
waark van. Nog wat gepoest der bie en toun was t zo
mor doan. Elkaine fieterde weer noar aigen stee en luiten
jong liggen as n indje stopgoarn mit n bossie takkies as n
schandebedekkertje en n buusdouk op t lief.

Mit kwam boas der over tou: “Is t weer zo wied, liekst ja
wel n stoppelkadde, mien jong, k mag lieden dast doe heur
ook wat te doun moakst.”

“Kom aan polten om t lief en aarbaiden. As n ropte hinne
kwam hai overinde, slap as n schuddeldouk.

Ik vuilde mie nait recht vlogge en mieterde van ledder of.
“Nou zain ie wat er van komt, weer aine uut stuur,” zee boas.
Vraauwlu begonnen vot te aggewaaiern. “t Was enkel veur



de sjeu.Mieghommel was geloksbonkie kwiet, wie mozzen
aalgedureg weer van nijs.”

Boas het mie boetendeure tord en doar heb k n zet veur
meroakel legen tot dij jeuzelhakke van n kerel op mie tou
kwam en vruig: “Hé€ voai, nooit gain schooi meer zeker.”
k Haar hom wel schoten, dit is niks veur n schouljong.
Twij doage loater kon boer Mulder mie wel bruken op
eeroppelkaambe. Aannomen waark, veul sinten, mor wel
n verropte rogge, veur aiweg.

Vrouger en nou

Kon je zuitholt kopen veur wat centen,

ik wait nait of joe dat nog kennen.

Wuiren de boodschappen nog op de latte schreven,
den kon je loater t geld nog wel n keer geven.
Hadden we n aktie, heitje veur n karweitje,

en mit poasen kregen wie mor ain eitje.

Sunterkloas kwam ongesteurd mit zien pieterboazen,
nou wordt der tegen protesteerd deur grode dwoazen.
Wie mozzen zulfgebraaide hempies aan,

en kregen wie in de wintermoanden levertraan.
Ging men noar de Veluwe op vekantie,

mor nait Zo as nou, Zunder mooi weer gerantie.

Der waren muntjes veur t gas,

wat toun hail normoal was.

Zulfs veur t elektrisch waren ze der ook,

en netuurlek was der ook euliestook.

De neutjes vaare gooiden wie in de kolenheerd,

mor dat was ook nait zoveul weerd.

Smorgens mos hai weer worden aanmoakt,

roar is maineg mins overspannen bie roakt,

Dou was der op de kiekkaaste nog vertier,
tegenswoordeg is t aal ellende en gain plezier.

Toun keken wie noar Top of Flop,

mor zowat is der tegenswoordeg ook nooit meer op.
Wie zagen Wie van de drie of Eén van de acht,

sums kiek ik wel, mor t is nait wat ik der van verwacht.
Der is huil veul en nog meer gezeur,

t ainege veurdail, t is nou in kleur.

Ast joareg wast, mogst op school traktaaiern,

lekker mit snoep, mor dat huifst nou nait meer te
perbaaiern.

Dou har elk nog gain tablet of kompjoeter,

dat scheelde den weer verdomd veul gefoeter.

As ik an vrouger trugge denk,

is dit n klaain stukje dat ik joe schenk.

Netuurlek is der veul meer van vrouger en nou,
misschain goa ik doar n aander moal wel weer noar tou.

Edo Staal

Op weg noar vrede?

t Joar, ging stillegies noar t inde
t Nije joar begon van zulf

t Olle joar muik bliede

Gaf vreugd, verdrait mor ook zun

Het nije joar is kommen

Met vreugde en verdrait

Mor de mens met veule dreumen
Wait van de toukomst niks

Blief hopen en vertraauwen
Op de vrede en op de rust
En wil joen leven baauwen
Dat is veur veulen n must

Mor, mins, wil nait vergeten
Dat ook dien noaste vecht
Veur vreugde, vaaileg waiten
Das elk zien geboorte-recht

Al is din elk n aander

Elk is n mins geliek as joe
Mit vreugde en verlaangen
En vrede aan zien zied

Geef ruumte aan n kander
Veur vreugde en verdrait
Zodat in t nije joar elk aander
In die, zien aigen zucht

t Leven geft zien vreugde

t leven geft ook geweld

Mor zuik toch noar de vreugden
Dat is veur elk wat telt

Er leeft in minsen woede

Dat zuch ook uten wil

Neem d’aander in beschaarming
En dou mekoar gain pien

Zodat in t nije joar din is geboren

De ruumte veur verdrait en pien

Dij toch ook bie t leven heuren

Ook n weg noar vrede en geluk wezen kin

Hillie Wildeveld-Tuizenga



Goocheloar en n zeldzoame bloume

Achtenzesteg joar leden zat k in eerste klazze van kweek-
schoule in Winschoten. k Wol ja geern schoulmeester worden.
Man wat haren we n gezellege klazze. Wie konden goud mit
mekoar overweg. Onder mekoar wer der mainsttied allain mor
plat proat en doar werden we wel es deur direkteur op wezen.
Ach wat, wie wazzen wie en doar mozzen ze mor reken mit
holden. En eh ... wie konden n poar leroaren ook goud dwars
zitten zoas onze zangleroar. n Hartstikke goie vent, mor hai
mos meer noar ons luustern as wie noar hom. Man kon ook
nog mit koarten tovern, goocheln dus. t Duurde mainsttied
wel n zetje veurdat e mit zien lezzen begunnen kon. Wie haren
altied wel wat te zeuren. Op dizze dag ruip ain

van jongs: “Eerst goocheln, meneer Vis, anders wordt t ain
grote rotzooi.” En Geert huil n pakje koarten in lucht.
“Nee, nee, nee! Vandoage nait. Hebben ja proefwaark.”

Dit zee e netuurlek op zien Hollands.

En as zo voak laggen we nou ook weer dwars. Klazze ston
hailendal op stelten.

“Na, kom den mor!”’

Evenkes loater stonden we versteld, wat man mit koarten
kon. Wel n haalf uur laank was e aan t tovern. Toun e kloar
was, was tied te kort veur t proefwaark.

Buurtzorg

Sleudelbos ligt veur mie op toavel. Ain sleudel is nait van
ons, mor van buurman.

Veur noodgevallen.

Hoast viefteg joar binnen wie buren.

Buurvraauw is al oet tied kommen, mor hai kin hom goud
redden.

Geert, mien man, komt thoes en vragt: ‘Hestoe Hinnerk
al zain?’

‘Nee, noustoe t zegst, en gedienen binnen ook dicht.

Der zol toch niks wezen? Stel dat e aarns op grond ligt.’
‘Din haren wie dat al wel van aander buren heurd, ducht
mie.’

‘Mou’k der al hin?’

‘Kinst nog n dag aanzain.’

Aanderdoags binnen gedienen nog dicht.

Wel zain wie Hinnerk zien dochter om t hoes scharreln.
Loater komt ze bie overburen van t haim of, stapt in auto
en gaait vot.

Zai het toch ook zain dat gedienen dicht binnen?

Het ze wel bie pa keken?

k Begun weer:

Zol e griep hebben en op ber liggen?
Din kin k wel n paanje houndersoep hin brengen,’
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Bertus Raatjes

Wie hebben hom toun nait meer ploagd.
n Aander vent was bie ons ook voak de klos. Joa, biologie-
leroar. Man wat wis dij man,mor n

beetje van planten en daren. t Mainste las e veur wat in
bouken ston. Menskunde was wel
zien vak. Wie nuimden hom eerappel en dat betaikende dat
e dom was.
Op n dag hebben we n uur vrij omdat n leroar zaik is. t Was
mooi weer en mit n stuk of wat jongs gingen we noar t paark,
nait wied van onze schoule vandoan.
“Hé jongs,” raip n jong oet Pekel, “straks hevve we eerappel.
Wait je wat. Mouten doar es kieken. Wat n mooie bloumen,
dovenetels, maaibloumkes, peerdebloumen en nog veul meer.
Kom wie pebaaiern van n poar bloumen aine te moaken.
Kieken of man der achter komt wat of wie oetvreten hebben”
Na, dat vuil nog nait mit, mor hou of t ons lukt is, is mie nou
nog n roadsel, mor wie hebben t veurmekoar bokst.
Wie wazzen nog net op tied op schoule en mit ons varen
stapten we noar eerappel en vruigen hom, of hai ook wis,
wat veur bloume wie vonden haren.
Man bekeek ons moaksel van ondern tot boven, mor hai
wis t nait.

Kunny Luchtenberg

‘Wie wachten t nog even of, zegt Geert.

Volgende morn is der nog gain veraandern in t buurhoes.
Ik zuik noar t sleudelbos, t is in tied n noodgeval worden.
k Mout der mor hin.

Eerst aanbellen, der gebeurt niks.

Din toch mit sleudel aan loop.

Achter deur ligt n stoapeltje post, zeker van n dag of vief.
k Goa noar koamer, moak wat lewaai en roup ‘Hinnerk!”’
t Blift stil. In keuken staait niks op t aanrecht.

Op laangeleste kom k veur sloapkoamerdeur en klop eerst
aan, zoas t heurt. Niks!

k Dou deur open en zai dat t ber leeg is. Nou snap k der
niks meer van.

Der is nog ain meugelkhaid, k goa verhoal hoalen bie
overburen.

k Vroag of zai meschain wat van Hinnerk waiten.

k Vertel van dichte gedienen en zien dochter, dij bie heur
van t haim of kwam.

Dat wie ons zorgen mouken en da’k der mit soep hin wol.
Buurvraauw vaalt hoast van stoul van t laggen, mor komt
ook mit kloareghaid.

Dochter was bie buren west, omreden dij wol boot van
heur kopen.

Mor woar is Hinnerk?’

‘Waist dat din nait? Dij het n vriendin!’



Luttje(s) grommen

Dat professor Luttje mit zien prachteg veurstel ooit nog
es kop kepot, auto noar de sloop en regelmoateg ook zulf
geestelk riep west is veur de sloop, haar gain weldenkend
mins bedenken kind.

t Idee om de Grunneger toal weer terogge te brengen noar t
onderwies is al wel n poar joar old. In ain van onze gesprekken
heb ik dou wel es opperd: ‘Elkenain dij t onderwies én de
Grunneger toal n goud haarte toudicht, het al zokswat as
n verhoalenbouk, of laidjes - mit of zunder spaigelploatje
- en soms ook komplete en op meziek zette vertoalens van
kindersprookjes over Grunneger kinderkopkes streud.’

t Onverwachte antwoord op mien woarschienlek wat min-
achtend oetsproken opmaarken staait in mien hazzens, as
in marmerstain, bikd: ‘Hest groot geliek, Cees. t Binnen aal
prachtege aanzetten. k Haar t zulf nait haalf zo goud doan as
aal dij verhoaltjes- en laidjesmoakers, mor t blift n druppel op
n gloeiende ploat. t Kost handen vol geld, mor t blift wotter
noar de Dollard droagen.’

In kloare toal het hai mien vroagtaikens mit veul overtugens-
kracht wegpoetst en het mie zien kruustocht tegen onwai-
tendhaid, willekeur, mor veural onbedochtsoamhaid oetstokt.
‘Waist wat t probleem is, Cees. Of en tou es n Grunnegs
verhoaltje veurlezen of n laidje zingen, doar kommen we der
nait mit. As t Grunnegs weer teroggebrengen wilst in t haart
en in de haarde koppen van pervinsiegenoten, den moust t
baauwwaark vannijs opbaauwen. Nait op slempgeuten, mor
op staarke stainen stiepen. De Grunneger toal mout volledeg
weer terogge in de school, vief doage in de week en gain
dag minder.’

Onder t motto ‘As je nait meer dreumen duurven, verlust t
leven zien zin,’ is hai sikkom twij joar leden mit zien project
van start goan.

Ie binnen vast wel benijd, hou e t kloarspeuld het om zien
ideoal in praktiek te brengen. k Zel joe doarom n klaain tipke
van de sluier oplichten.

Mor oeregaai, as k nog aan beguntied van t project terogge-
denk, gaait mie de griezel over de graauwel. Doarbie verge-
leken was eerdbeven van Huizinge mor kinderspel.

Op 27 augustus 2018 het n trotske professor zulf in t klaaine
dorpke Lutjeloo - woar aans? - ‘Nije Grunneger Schoul’
opend.

‘Als je onze kinder weer Grunnegs gaat leren, dan kommen
ze ja helemaal in toeze,” was vraauw De Boer al op twijde
dag op hoge poten kleuterklazze kommen binnenstieveln.
‘Wij konden t wicht mit schik hailendal ja niet begrijpen
mit aal dij gekke uitdrokkens,” kluig de mouder stain en
bain. Zo waren der meer ollu, dij gain goud woord veur nije
aanpak over haren. Onderwies in de Grunneger toal? Lu op
t onderwiesbero konden wel nait wies wezen. Professor het
dij eerste doagen proaten mouten as Brugman om bedoulen
aan ollu dudelk te moaken. Zoals n brugmanpreker betoamt
dee e dat mit t neudege vuur, mor de vlam sluig nait over,
eerder in de panne. Ooggetugen spreken zulvens van haarde
klappen. Of dat de reden west is, dat hai zok noa twijde dag
nait meer zain loaten het, bin ik nooit gewoar worden.
Hou kinder t vonden?

Bram Wiekens

‘Ie proaten net as mien opa en opoe,’ zee Damian al op eerste
dag tegen juf. t Klonk as n kompelment en zo was t ook
bedould. Woar professor Luttje volgens olders mit invoeren
van t plat goud misschoten haar, was de keuze van juf Roos
n schot in de roos.
‘Moi, mien lutje grommen’ zee blozende bloume mit heur
pretogen smorgens tegen heur pupillen. Zai pruit honderdoet,
mor luusterde nog beter. Nam n lutje schraifokstertje, dij t
aans weschienlek ook stoer kregen haar, op schoot en zong
veur t schoolbaange kind n nog laiver ‘Suze Naanje’.
n Laive juf is n zegen veur kinder. Zai ging nait tegen ollu
in, ging de diskuzzie mit olders nait aan en zee voak: ‘Kom
rusteg n moal binnen, den kinnen je der oetkieken.’
Zai won mit gemak de veldslag en olders om de vinger.
Woar professor Luttje in dij eerste stoere weken bleef?
Kwoaie tongen beweerden, dat hai zok verstopt haar. Zai
haren nait echt ongeliek. Allewel, verstoppen is n keus. Ook
al het de professor zok doar zulf nooit echt over oetloaten,
schoulinspecteur, mor ook zien aigen boas van t Grunneger
Bero veur Toalonderzuiken hebben pannen op t dak oardeg
rappeln loaten. De grote man, de denker en aanpittjeder van t
GBVT het veur twijde moal weer praten mouten as Brugman
om zien plannen oet te stokken. t Het hom op raand van
omvalen brocht. Pas noa n dikke moand het t knarriegele
Dafke zien weg noar Lutjelooster kleuterklazze weer terog-
gevonden. Zien ofwezeghaid het gain schoa toubrocht aan
t oorspronkelk plan.
‘Opa komt op veziede,’ zeden grommen mit neuzen aan roete
tegen mekoar en dou opa in deuropen ston, wuir e hartelk
begrout deur liesterkoor:
Juffie doar staait ain opa aan de deur
Fieke dom, fieke dom, fieke derrie dom ...
Wat kinder hom nait aal te vertellen haren, oortjes toetden
hom der gewoon van. En zo woar as twij moal twij vare is,
aal in t Grunnegs. Och, wat n plezaaier stroalde van dij lutje
revelsnoetjes of.
‘Wat kinder in n moand toch leren kinnen,’ het e dij dag wel
honderd moal tegen juf Roos zegd.
Dat kriegen je dus as je kinder gelegenhaid geven om vrijoet
te spreken. Joa, juf Roos en heur kinder voulden zok as
vizzen in t Lutjelooster Daipke.
‘Wonen ie in Zuudloaren?’ vruig Janneman onder t fruit
eten aan professor.
‘Hou bedoulst, mien jong,” zee de perfester vrundelk.
‘Dat zegt mien pabbe.’
‘Ong?
In onvervaalst Grunnegs luit Jampie waiten: ‘Ie rieden in n
gele auto en pabbe zegt, dat allendeg gekke minsen in gele
auto’s rieden.’
Dij Janneman. Doar mos de professor wel even van sloeken.
Mor nait zo aarg as dij dag, dou hai t gele Dafke, zunder
remsporen noa te loaten, in t Lutjelooster Daipke drieven
zag. n Gelok bie n ongelok was, dat kinder der nog op tied
oetkommen binnen. Van gelok proaten? Da’s Grunnegs
proaten.

Cees Maggelt
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De bazar

“Wilst ook 16tten kopen?” n Vraauw mit n deuze kevotten
staait veur mie en kikt mie nuigend aan. “Veur t Rad van
Avontuur”, zegt ze “der binnen hail mooie priezen!”

Ik twiefel en kiek op mien horlozie. Ik mout tegen 10 uur
vanoavend thuus wezen aans worden mien ollen ongerust.
As ik I6tten koop, mout k ja blieven tot aale prieswinnoars
bekind binnen.

“Wie begunnen om haalf tiene” zegt de vraauw. Nou, tou
din mor. k Vind t ook wel spannend. Bin benijd wat veur
priezen der binnen en wel ze krigt.

Viefteg cint t stuk binnen de 16tten. Ik geef heur n rieks-
doalder en mag vief kevotten pakken.

k Hoal de 16tjes deruut en dou ze in d’buutse.

Bie ons kerke is n activiteitendag organiseerd om geld in
te zoameln veur n verbaauwen.

De jongelu van de jeugdverainen hebben d’haile middag
bezeg west mit auto’s wassen en aandere kluzzen.
Vanmiddag was der ook n rommelmaarkt en n bazar. k Heb
der mit mien ollu hin west.

Veur mien ollen was t n verplicht nummer. Ie mouten joen
gezichte even zain loaten ja bie zokse evenementen, mor ik
vond t hail schier en haar geern langer blieven wild.
Vanoavend is der ook bazar, verder sjoelen en spelletjes en
din nog t Rad van Avontuur.

Soavends wil k der aiglieks wel weer hin. Mor k wait hou
t din gaait. Pa wil mie brengen en hoalen en ze goan mie
ploagen, want ze hebben best deur dat k der hin wil veur
de jongelu en de lol.

Mor k heb geluk. Mien oldste neef en zien vraauw komen
op veziede. As k begun over de bazar wordt ter wel wat
laggereg doan, mor mien ollu vinden t goud dat k der hin
goa en ik krieg geld mit om doar te besteden.

“Ast nou n pries winst bie t Rad van Avontuur en kinst hom
nait holden op fietse din most bie t kdster mor even bellen”
zegt mien voader laggend. “Din komen we die mit d’auto
ophoalen.” Mien neef het nog n beter idee, hai wil wel mit
n aanhangwoagen komen.

Ik heur ze nog laggen as ik mit mien Moe noar d’schure
loop om fietse te pakken. “Veul plezaaier he!” ropt ze mie
vrolek noa en dut de grote banderdeure van de boerenschure
achter mie dicht.

En nou loop ik veur de twijde moal op de bazar en k vin
t geweldeg.

Aalmoal bekinde minsen. De wichter van mien meisjes-
verainen, jongelu van de jeugdverainen, olderlingen en
dioakens mit heur vraauwen...

De mainste minsen zai k altied op ofstand in kerke, mor
nou zai k ze van dichtbie.

t Is hail gezelleg!

Din klimt domie op t podium woar ook t Rad van Avontuur
op staait. t Is zover.

Elk gaait om t podium stoan mit de 16tten in d”haand.
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“Er zijn tien prijzen, we beginnen met de tiende prijs”, ropt
domie en hai geft n slinger aan t rad.

He, wat is dat ja spannend. Nee, dat nummer heb k nait. Tja,
kans is mor klaain dat je wat winnen, denk ik bie miezulm.
Mor din, bie de zesde pries heb ik t winnende 16t. Veur n
bepoald bedrag koamerbehang van de firma Wieske.

Och laive tied. Inwendeg mout k laggen. Stel die veur dat dij
rollen behang doar legen haren. Din haar ik mien pa bellen
mouten veur vervoer. Wat zol e roar kicken! Wat zellen ze
nou roar kieken as ik dameet thuus kom mit n pries!!

t Is tied veur de hoofdpries! t Rad komt langzoam tot
stilstand. Domie hold zien haand veur t winnende nummer
op trad om t extra spannend te moaken.

“Het laatste cijfer is een twee” ropt e. Even kieken. Joa ik
heb 212. “Het middelste cijfer is een één!”

t Zwait brekt mie uut en mien haart begunt sneller te
kloppen. t Zel toch nait woar wezen?

“En het eerste cijfer is ... een twee” ropt domie. “Wie heeft
twee - een - twee?”

“Ikke”, roup ik, “dat heb ik! Ik stap t podium op en loat
mien 16t zain.

“En de prijs is ... een kalf!” ropt domie. “Ter beschikking
gesteld doar de familie Haaijer!”

Ik bin haildaal riddersloagen. n Kaalf? Wat mout ik nou
mit n kaalf?

Minsen komen om mie tou stoan om te felesiteren. “Dien
pa het der wel ruumte veur”, zegt der aine. ‘Kinst mooi
verkopen, kinst geld beuren” ropt n aander. t Is ain en aal
drokte om mie tou.

Boer Haaijer bulkt in mien oor: “k Bel dien pa wel even
over t kaalf!”

t Het al laank 10 uur west en t is duuster as ik zo haard as
ik kin noar huus fiets.

Mien moe is al noar t schure lopen dou ze n fietslicht d’loane
op komen zag. Ze dut banderdeure veur mie open.

“Was t mooi?” vragt ze. Ik zet mien fietse tegen de
veurste zoele in t schure en zeg achter de poest: “k Heb de
hoofdpries en de zesde pries wonnen!”

“Wat zegst?” ropt ze. Mor ik gun mie gain tied, ik run noar
d’koamer en mien moe runt mit in t kielzog.

Ik smiet deure open en veur aine wat vroagen kin, roup ik
“k heb de hoofdpries en de zesde pries wonnen!”

t Is in ainmoal stil en ze kieken aalmoal verboasd. “k Heb
n kaalf wonnen en behang!”

“Hest doe echt wat wonnen?” vragt mien neef. Ik kin aan
zien gezichte zain dat e mie nait leuft. “Joa, echt woar!”
“n Kaalf?” zegt mien pa. “Joa, van Haaijer en behang van
Wieske”, zeg ik.

“Zugst nou wel”, zegt mien pa “t haar nait veul scheeld of
ik haar doar mit auto hin mouten!”



De ramp

Hier stoa k nou din. In d’schure.

Allinneg mor omdat dat leutje monster dinkt dat ik n
kinderwoagen bin. “Boven en onder kin n baby liggen,
mamme”, zee ze.

Wat haar ik n mooie plekke. In d’houke van suitedeuren en
t bureau. As de suitedeuren op feestdoagen open schoven
waren, stond ik doar te pronken.

De man en vraauw waren net traauwd dou ik in de pas
ingerichte koamer te stoan kwam.

Ik blonk aan alle kaanten. Nait allinneg omdat mien frame
70 mooi blonk, mor ook van tréts. En wat haar k n rusteg
bestoan. Ik kon wel rieden mor ik stond gewoon altied stil.
En dou kwam der n potje, n wichie.

Ik haar eerst gain last van heur. Joa, dou ze begon te
kroepen, vond ze t mor wat schier om zok aan mie op te
trekken. Mor de man of de vrouw grepen heur din aaltied
bie mie vot. Ook dou ze begon te lopen, huilen de man en
de vrouw t wichie goud in de goaten.

Tot ... de ramp.

De dag van de ramp was op n wonsdag. De vraauw zol,
zoas altied op wonsdagmiddag, met t wicht noar opa in
Veendam. De vraauw haar t wichie netjes aanklaid en dou
ze zulm heur jaze aan trok en deuren in t achterhuus op
slot deed, zag t leutje wicht heur kans schoon. Ze runde
d’kamer in, recht op mie of en ging mit mie aan t rieden.
Nait rusteg mor wild.

“Kinderwoagen”, ruip ze. Ik stotte mit n knal tegen n stoule.
Wat n lewaai was dat!

Nait allinneg geroas van vaalnde koppies en schételtjes,
van n theepot, n sukerpot en koekblikjes, nee ook van
glasploaten. Mien glasploaten!

t Wad

Getieden in n netuurleke regelmoat

t Leven zoas t nou ainmoal goat

Bewogen deur kracht van oarde, zun en moan
Zoas t aaltied was en deur zel goan

Zilte locht en stoevend zaand

Bewogen as deur n onzichtboare haand
Vogels, krabers, kokkels, gernoat
Wonderliek soamen, joe verboast achter loat
n Meroakels wezen doar achter diek

t Leeft en staarft in vruchtboar sliek

Zee dij geft en zee dij nemt

Mor aaltied roemte loat en nooit remt.

Jakob Arbeider

Nelleke Buzeman

De vraauw runde d’kamer in, zag de chaos, en ruip kwoad
“Wat hest nou doan? En wie mouten vot, GADO komt zo!”
Ze greep t wicht bie n aarm en sleurde heur tot koamer
uut. Ik heurde de veurdeure dichtknallen. En doar ston ik,
mit mijn wieltjes maank diggels, suker en koekkrummels.
k Kon wel janken!

t Wuir der nait beter op dou loater dij middag de man thuus
kwam. Dou hai d’koamer in luip, keek e of hai woater
branden zag. “Wat is hier wel gebeurd?” heurde ik hom
zeggen.

Hij veegde de boudel bie n ander en doar ston ik. Ik vuilde
mie zo koal zunder mien glasploaten.

Dou de vraauw bie huus kwam, legde ze aan de man uut
wat t wicht doan haar, dat leutje monster!

“Wat doun we mit dat ding?” heurde ik de man vroagen
aan zien vraauw en hai wees noar mie. Ik kromp in n ander.
Nou zalst t hebben, docht ik.

Ik heb nog hoop. De man gaait kieken of hai nije glasploaten
kopen kin. t Liekt mie zo mooi om weer in d’koamer te
stoan en gewoon weer serveerwoagen te wezen!

Dubbeld

n Rob dokt speulenderwies op zien prooi ans
n schoul glinsterende schubben vot viucht
achter fiengoazeg net van n viskerboot.

Mit n riesholttak taikent jongkerel op zeestraand
n zeehond mit n harpoen deur t lief,
“aarme, aarme heerns toch”!

Baalzemd mit zolt liggen heerns doodstil ien t gelid
op n bér van siebelsnibbels ien n widde schoal.
Veurzichteg pakt vent zien haand ain bie t stitje,
loat hom deur t keelgat glieden gliek n robbenjonk.

Aan n wit/blaauw blokte heernkaar-
haanddouk worden handen ofwisked,
verdwient zien gewaiten op tonen

zunner n spoor achter te loaten.

Jan Bos
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De nachtbidder

Ale oavends gaait e op tied op ber, dag is veurbie. Mor
steevast, zunder wekker te zetten, wordt nachtbidder klok-
slag twaalf weer wakker. Hai knipt t licht aan ien keuken,
zet theewotter op, kledt hom aan en gaait bie toavel zitten.
Honger het e nog nait, mor thee vaalt der aaid goud ien.
Ien t achterhoes stonnen zien schounen kloar. Ien t gangkje
het e zien jes aantrokken en muts opzet. Nachtbidder stapt
te achterdeur oet.

Gain minsk dij tot dusver wat zain het, want t is apmoal
achter ien t hoes. Gainain dij hom zain zel, elk slept. Mor
ze waiten der aaltemoal van, van nachtbidder zien loop
deur t dorp.

Ain keer haren bruloftsgasten n glimp opvongen, mor
omreden ze haren apmoal n zeupke of zo had, waren ze
der nait haaildal zeker van. n Aander moal haar n vrouge
viskerman wat schemern zain, ducht hom. Ook n moal
was der ain zaik worden en wer dokter midden ien naacht
roupen. En woar twij of drij n gerucht aan loop helpen,
binnen der aaid wel gonnent dij soavends opblieven en
achter haalf open gerdienen zitten goan te koekeloeren of
t zo is.

En tis zo.

Nachtbidder zien loop duurt nooit langer as n haalf uur. Elk
denkt dat e din weer ien ber stapt. Mor nachtbidder pakt n
stoul te t achterhoes oet en n deken. Stoul zet e achter ien
toen en gaait der op zitten, deken slagt e over knijen. Hai
kikt ien lucht.

Sums drieven der dikke wolken, mor tussen aal dij donkerte
deur zigt e nou en din toch n steern. Want doar is t hom
om te doun, steerns, de nachtelijke sterren, zo as e ze zulf
nuimt. Sums is t diezeg, mor din is moan der mainsttied wel.
Ooit het e as kwoajong Que sera sera zingen kind en zag
e filmster Doris Day. Dankzij kauwgumploatjes kreeg e
nog meer sterren te zain, Kirk Douglas, Marilyn Monroe.
Tot e begreep, dij komen nooit dichterbie as op ploatjes.
Hai besloot: ik kin net zo goud noar ‘sterren aan de hemel’
kieken.

Zien pa haar hom aanwezen woar Poolster staait. Pa haar
hom mit wiesvinger ien lucht Grote Beer oettaikend.
‘Woagen mit kromme duzzelboom’, zee pa. ‘En kiek’, zee e,
‘Orion nuimen wie Rief, n rief doar je hooi mit bie nkander
swelen, kop mit tanden en n laange stoal.’

Behaalve Que sera zingen, kon e t verske opzeggen van
Zeuvensteern.

Koekoek zat op Zeuvensteern
doar mooi wichter braaien leren.
Hier n steek, doar n praim,

wel het ooit zo’n koekoek zain.

Zunder dat t ooit bedoulen west haar, wer e steernkieker.
Op n duur was der gain steern aan lucht of hai haar der n
verhoal bie, of n taimke, van overlevern of zulfbedocht.

Dat t haile dorp wis van zien nachtelke loopke, doar haar
hai gain wait van. Dat minsken hom oetmouken veur
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nachtbidder, dat wis e nait. Hai wis t ook nait, dat ale daiven
ien haile omtrek ook op hoogte waren en dat ter zodounde
nooit ienbroken wer ien t dorp.

Tot op n oavend Alfred Hitchcock zien film The man who
knew too much as nachtfilm op televisie komt. ‘Dat is nog
ais aans wat as n kaauwgumploatje’ en nachtbidder gaait
der braid veur zitten.

Net dij naacht wer der ien verschaaident hoezen ienbroken.

Carbid knallen

31 december is de leste dag van t joar
den komen wie bie mekoar

de jeugd gaait mit vuurwaark en carbid aan de gang
en den heur je pang-pang-pang
melkbuzzen of aander materioal komt op batterij
ook komt ter eterij en drinkerij

de plek is al bekend

boeten dorp en aan t end

stukje graslaand is mooi

want der komt wel rotzooi

carbid in n stroopblikje

dat gaf vrouger n tikje

nou is der n melkbus

wel voak n haile klus

t aansteken ging vrouger mit spije

was t op, den nije

nou is der wotter

en dat gaait veul viotter

vakkundeg gaait t nou ook mit gas

mor den binnen dij jongens in heur sas
de knallen binnen ‘hot’

de deksels vlaigen vot

mor t komt aal goud

en dat geft de jongens weer moud (moed)
sponsoren binnen der ook

biedroage gaait op in rook

plezaaier en lol is aanwezeg

en den binnen de jonges (en wichter) goud bezeg
ongelukken, dat mout nait

dat geft veul verdrait

ze goan deur tot t duuster is

heur plezaaier is nait mis

en den is carbid op

en ol-joar was top.

Henk Opheikens



Oavendje veur miezolf

Allenneg thoes, dat overkomt mie nait voak. Ik bin netin n
nij bouk begund te lezen. Liekt mie spannend, mor din zai ik
dat tv nog aanstaait en doar heur ik dat oetzenden dij guster
west het, nou nog n moal komt. Verslag van 27 jannewoarie
over herdenken in Wertheimpaark in Amsterdam van Holo-
caust, bevrijden van Auschwitz. Wertheimpaark, Plantage
Middenlaan, Artis, Apmoal zo bekend veur mie.

Vergeten is mien mooi bouk, vergeten wereld van nou.

Ik bin weer in 1955. Mit mien ollu en mien bruier woon ik
in Amsterdam. Al laank wil ik schouljuffraauw worden en
din mot ik oet Amsterdam West laangs t paleis op de Dam,
Waterlooplein, Jodenbreestraat en dat zo noar Plantage
Middenlaan doar Hollandse Schouwburg tegenover kweek-
schoul touholdt.

En zo fiets ik ale doagen mien toukomst in de muide en
historie in. Mien gedachten der nait zo bie dat dou doar
historie schreven wuir.

Hou Duutse bezetters Jeudse femilies in Hollandse Schouw-
burg opsloten, in 0fwachten van Westerbork noar Polen of
Duutslaand noar concentroatie- kampen brocht wuiren. Om
te waarken, dochten zai: ARBEIT MACHT FREI ston der
mit grode letters op ain zo’n kaamppoort schreven!

Hou van Hollandse Schouwburg meer as twijhonderd lutje
beudeltjes in nachten noar overkaant, doar mien Kweek-
schoul was, smokkeld wuiren en noar kindercréche brocht
wuiren dij weer noast kweekschoul was. Doar wachtten
zai op onderdoekfemilies veur dij beudels. In muur van

Nooit waiten...

Mien dochter Elizabeth was n keer allinneg op veziede bie
heur opa en oma. Nijsgiereg as zai was, vruig ze opa noar de
Twijde Wereldoorlog. Vrouger wer doar nait veul over proat,
mor opa begon nou toch te vertellen. Hai vertelde onder
andere dat hai, toun hai tiedens de Twijde Wereldoorlog in
Nunspeet waarkte bij de AH, verstopt onder in de transport-
fietse, leutje kinder noar onderduukadrezzen in t bos
smokkelde. Dat haar hai nog nooit eerder verteld. Gezinus’
baaide dochters, woaronder mien vraauw, wozzen der niks
van of. Ook vertelde hai mien dochter toun n verhoal over
de familie Stoppelmans oet Pekel.

Mien schoonvoader, Gezinus Kuiper, geboren 1923
kwam zulf ook oet Olle Pekel. Hai was vrund mit ain van
de jongens van t orkest van de femilie Stoppelman oet
Olle Pekel, zai verzorgden optredens bie festiviteiten en
bruloften. De Stoppelmans heurden bie t olle volk, zai
waren jeuden en de muziekgroep beston oet voader en
zeuven zeunen.

Tiedens de oorlog raaisde Gezinus of en tou van Nunspeet
noar hoes in Pekel. Op n keer heurde hai wat geroup toun
hai op t station in Grunn overstappen mos naar de traain

Annie Mekel

Kweekschoul is noa de oorlog n stain, n plaquette inmetseld,
dij borgmeester Polak nog onthuld het, as daank veur ge-
voarlieke acties van kweekschoul in oorlogstied.

Ik heurde nog ais n interview mit ons directeur, dat hai
voak twiefeld haar of hai der aiglieks wel goud aan dee,
om lutje kinder bie heur pappa en mamma weg te hoalen.
Heurden zukse lutje beudeltjes nait, hou din ook, bie heur
ollu te weden?

Nou is dijzolfde kweekschoul ombadderijd tot Holocaust-
museum en het Duutse regeren 4 miljoen euro geven veur
oetbraaiden van t museum. t Kin verkeren!

In t Wertheimpaark, vot bie t Holocaustmuseum is n
prachteg herdenkensbeeld, moakt deur Jan Wolkers,
Broken spaigels, doar wolkenluchten nooit meer n zuver
spaigelbeeld in terug geven kinnen.

Bie dat beeld wordt elk joar op 27 jannewoarie bevrijden
van Auschwitz herdacht. Aal meer lu, benoam veul jon-
gelu kommen in stille optocht van de Dam noar dat
Wertheimpaark om te herdenken en te luustern noar
tousproaken van n Rabbijn, Borgmeester en n jonger
persoon. Luustern ook noar dij mooie en emotionele
Klezmermuziek, boetendes ook in n minuut stilte luustern
noar t aigen haart: hou is dat apmoal heergoan? Auschwitz
was toch nait zomoar oet de lucht valen?

Dij oavend bleef mien mooi bouk op toavel liggen. Ik heb
der gain woord in lezen.

Bertus van Keulen

noar Winschoten. Hai luip noast n goederntraain, kwam der
inains n stem deur zo’n luchtkoker: ‘Moi Gezinus, dust de
groeten eefkes in Pekel.” De stem was ain van de jonges
van Stoppelman. Noaderhand bleek dat dij goederntraain
onderweg was noar Auschwitz in Polen.

Kortsleden binnen mien vraauw en ik op raaize west noar
Duutsland, Polen en Tjechié. Der ston ook n bezuik aan
Auschwitz op t programma. Ik heb altied veul lezen over
hou t ter aan touging in de concentratickampen, en ik
wilde doar wel ain moal hin. Ik bin ook in d’gaskoamer
west woar de mensen vergast worden. Hail grote zoalen
vol mit schounen en hoar van vermoorde mensen. Vrezelk
om te zain.

Onder laaiden van n gids kwamen we bie de ploats woar
de terechtstellens ploatsvonden. Wie hebben doar keerskes
in de vorm van n kruus ploatst en aanstoken. Mor der was
ook n zoal mit foto’s van omkommen mensen. En tot mien
grote verboazen hong doar ook n foto van t orkest van
Stoppelman oet Olle Pekel. Zai hebben t nait overleefd. En
mit verhoal van Gezinus in t achterheufd bist ter den toch
even hailemoal stil van...
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Visgroaten

Der binnen gredoatsies ien visgroaten en ien jeugd. Der
binnen dikke vizzen en leutje vizzen en dus dikke groaten
en leutje groaten. Ons grootollu nuimden ons ien ain
boksem aan jeugd, da’s makkelker aans onderschaaid ien
Jaanje, Oaftke, Wilmke en goa mor deur. Tussen mie aans
ain van oldsten oet n kobbeltje van zeuven kiender was
der degelk gredoatsieverschil. Oldsten mozzen alles eten,
alles veurdoun mit oproemen, ofwasken, nuim mor op!
Wat wie wel gezoamelk deden? Eten aan lange toavel ien
woonkeuken.

“Ien de noam van De Voader en De Zeun”, zo begon mien
olleheer din. Hai haar kruustaiken nog nait haalf moakt.
“Handen vollen, boven toavel,” en “Haailege Geest, ogen
dicht, Amen.” t Onze Voader en t Wees Gegroet, was eerste
helft veur voader, noa iengelaste pauze was twijde helft van
baaide gebeden veur ons gezoamelk.

“Gain gehavvel vandoag aan toavel en z6rg mor dat ie de
krop vol kriegen vandoag”, zee mien voader oet gewoonte.
“Moe, wat schaft de pot vandoag?”

“Kiener,” zee ons moe : lekkere soep, eerabbels mit worrels,
kabeljaauw en zoepenbrij noa.” Wie kregen elk n slaif soep
en twij van de achttien soepbaaljes. Noa soep ien zulfde
bord zulm opscheppen, nait te veul, omreden bord mos
altied leeg, kwamen eerabbels, worrels en dou kwam t,

Onheurboar

Onheurboar kwam t veujoar
en kiek t was Rinus de grieze
koater, dij glidt geruus

loos oet vensterbaank achter
t gedien vot.

Eerste veujoarstroalen verwaarmen
koamer en kat wandelt deur n bundel
stovveg licht onheurboar

over vlouerklaid noar op

glief stoande deur.

Eefkes liekt t of hai toch achter
tvloersgedien zat, dat bewoog
ien golvende bewegens liek
wintervacht van grieze koater,
Mor nee

t Was n poestke wiend dij deur

oetzetroam noar binnen glopt.

No hangen gedienen weer roerloos stil.
Koater en ik zitten ien boeten mit knibberende
ogen te soezebollen ien vensterbaank

Jan Bos
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kabeljaauw. Kabeljaauw? t Rook krekt aans stokvizzen, dij
bie ons ien oorlogstied op zoller aan dakspanten hongen!
Ze stonken vonden wie en wie haren mekoar der mit op
ribben haauwen en mit oorlogje speuld en aans geweer
bruukt. Steert was loop en taauwke woar ze normoal mit n
spekhoak aan spanten hongen het ons vizier west. Ze roken
nait, ze stonken en dit waalmde krekt zo! “Ales eten zee
mien moe, aal is t mor n moezehapke, aans ie bie n aner
aan toavel kommen, mouten ie ook alles eten!”

Ain van mien jongere bruiers trok aal wit vot. Gain viseter.
Veurdat der aan begon was t aal janken, kokhalzen en
wat gebeurde? “n Groat ien haals”, raip e, “ik stik, hur en
kabeljaauw stinkt aans stokvis!”

Mien moeke bleef kaalm. “n Moezehapke,” zee ze, “even
perbaaiern laiverd,” en mits ging winkelbel, dus moeke
ging van toavel.

“Deursloeken en nait oetspijen,” kommendaaierde mien
voader, en ring-ring, cafébel ging. Mien voader mos van
toavel. Mien bruier vouerde moezen deur keukenroam en
zat mit liepogen weer aan toavel achter, allain eerabbels
en worrels. Hai is nooit n viseter worden. n Enkelde keer
n moezehapke zoldheern, mor joa dij hangen ook nait te
stinken aan zolderspanten en ndg belangrieker: der zitten
gain groaten ien.

Wachten

t Wachten duurt te laang.

t Mout weer veurjoar worren.
Snijklokjes wil k zuzooien.
Etgruinen wil k maaien.

k Wil elzenkatjes aaien.

t Wachten duurt te laang.

t Wachten duurt te laang.

t Mout weer veurjoar worden.
Akkelietjes mouten weer schiddern.
t Jonge raait nait meer bibbern.

d Iele lucht weer siddern.

t Wachten duurt te laang.

t Wachten duurt te laang.

Mor aans k te ongedureg wor,
mis k vraisbloumen achter hor,
mis k t fonkeln van snij,

riep aan d abbelboom vannij,
haide bliksem en zien daamp.

t Mainst mis k en da’s n raamp,
mien laange jegerwollen onnerboksem,

mor stoaregaan zel t domt wel veurjoar worden.

Jan Bos



n Honderdtienjoarege op Tinder

‘n Ooievoar’, zee Nick, ‘Dat is wat ik vanmorn onderwegens
noar schoul tegenkwam.’

t Proatgroage kirreltje haar woarschienlek n witte raaiger
zain, mor veur hom was t ain ooievoar. ‘Dat is ja biezunder’,
zee Haarm Geertsemoa, dij dizze morn in mien klazze op
schoul nuigd was. Geertsemoa huil van toneelspeulen en
was der ook oardeg bedreven in. Ik haar hom vroagd om
de kinder wat aan te peerdjen veur n projekt, n projekt over
heur aigen omgeven. Toun hai smorns vlak noa de belle mit
zien wandelstok t lokoal in kwam, nog hailemoal achter
de poest van t traplopen, keken de kinder vol ontzag noar
d’olle boas.

Hai stelde zokzulf veur: ‘Ik bin Derk Sibolt, Derk Sibolt
Hovengoa. t Is aal n zetje leden dat ik net zo old was as joe
en zulf nog noar schoule ging. Ik bin geboren in oktober
1909, doarmit kinnen joe zulf wel oetreken hou old of ik
bin.” Bie n poar kinder heurden je vot de hazzens kroaken.
‘Din binnen ie honderdtien joar’, antwoordde Sanne, ain
van de snelste rekenoars van de klazze. Votdoadelk doarnoa
zee Sam: ‘Da’s ja nait meugelk. Zo old kin n mins ja nait
worden.” ‘Dat most nait te vlot zeggen, hor’, begon Finn.
‘Lest heb ik in t Nijsblad lezen dat t olste vraauwtje van
Nederland overleden is. Zai was mor laifst honderdvattien
joar worden. Dus t kin hail best wezen dat dizze meneer
honderdtien joar is.’

De mainens over de echte leeftied van d’olle boas waren
verdaild, mor zeker meer as de helfte van de klazze vond dat
t best kon, zo’n olle man van honderdtiene. Lotte vougde
der nog aan tou: ‘En kiek boetendes mor ains noar zien
klaaier: n stuutsiekoorn boksem, n boerenbezoentje en n
rooie buusdouk, dij n stukje uut de buutse stekt, pazen hail
goud bie n man van zien leeftied.” Om heur geliek nog meer
te bewiezen, vruig zai hom of hai ook n buutsebeller haar,
zo’n nijmoodse mit zo’n gleerroetje. d’Olle man speulde
t spelletje geweldeg mit en zee dat hai nait wos woarover
zai t haar. t Wichie luit hom heur buutsmobieltje zain en
Geertsemoa kwam nait wieder as dat hai nog noeit zo’n
biezunder plat, zwaart deuske zain haar. ‘Zain je nou wel’,
zee t wichie tegen heur klasgenoten, ‘zulfs mien oma van
tachteg wait wat veur n apperoat dit is. Hai mout wel veul
older as heur wezen.” Ook Geertsemoa gooide der nog n
schepke bovenop deur Emma, dij hom verteld haar dat zai
ook in Oostwold woonde, te nuigen om n kopke thee bie
hom thuus te kommen drinken. ‘Ik woon aan de Hoofdweg,
in dat grote, witte huus mit dij okergele kezienen.” Toun
Emma zee dat zai wel wos woar dat was, was de klazze
overtuugd. Dit was hom echt; Derk Sibolt Hovengoa en
honderdtien joar old.

‘Dat is ja biezunder’, zee Haarm Geertsemoa. ‘Hou haist
doe mien jong en woar komst doe vot?’

‘Ik hait Nick en ik kom uut Nijwolle.” t Lutje kirreltje
was as grootste proatjeboksem van de klazze totoal nait

Bert Hensema

verlegen om antwoord te geven. ‘Nijwolle, das nait wied
vot van woar ik vrouger mien laand haar. Vertel ains wat
meer over dij ooievoar, Nick.” In geuren en kleuren wos
Nick te vertellen dat hai sikkom elke morn op fietse van
Nijwolle noar Winschoot reed. As hai din haalverwege de
Kerkeloane tussen Nijwolle en Midwolle fietste, stond dij
ooievoar in de slootswale, sikkom elke morn op t zulfde
stee. In t begun toun hai t beest doar zag, vloog hai nog vot,
mor zo langzoamerhand haar t beest deur dat hai van hom
niks te vrezen haar en bleef hai stokstief op zien stee stoan.
‘En Nick, wat veur gevuil geft die dat, astoe dij ooievoar
doar elke morn weer tegenkomst?’

‘Dat wait ik aiglieks nait, mor ik vind t wel hail biezunder.’
Geertsemoa glunderde dat dit kirreltje zo schier vertellen
kon over de netuur.

‘Ik kin ook zo geweldeg genieten van t boetenleven, kinder.
Vrouger was ik boer. En in dij tied waren der nog gain
trekkers en luip ik t laand te bewaarken achter de dikke kont
van mien peerd. Dij trok bie t plougen ain zwoare ainscheer
achter zok aan. Ik was de haile doagen boeten en din haar
ik tied genog om om mie hin te kieken. En dat inspireerde
mie zo dat ik as ik soavends thuus was gedichten schreef.’

Toun hai n gedicht veurlas, luusterden de kinder moeskestil.
Dij Hovingoa kon donders goud veurdroagen. Toun hai
kloar was mit zien gedicht keek hai inains weer noar Lotte.
‘Ik wil nog even trugkommen op dat apperoatje van die.
Vertel mie der ains wat over, mien wicht. Vertel mie ains
wat je mit dat vrumde, zwaarte deuske doun kinnen.’ Lotte
legde hom uut dat der apps op stonden. Zai begreep wel
dat hai netuurlek nait wos wat apps waren en legde hom
uut dat dat knopjes op t schaarmke waren en as je doar op
drokten dat je bie elk knopje wat aans te zain kregen, zoas
foto’s en spelletjes. Ook vertelde zai dat je der berichtjes
mit sturen konden en dat dat whatsapp haitte.

‘Ie kinnen der ook mit op Tinder!”, ruip Myrthe. De haile
klazze schoaterde t uut. Zai zagen t aal hailemoal veur zok:
dij olle man van honderdtiene op Tinder. Geertsemoa wos
nait hou of hai t haar en of hai t wel goud verstoan haar.
“Timmer?’, vruig hai, geleufwoardeg toneelspeulend dat hai
ook aal n tikkeltje doof was. ‘Nee, Tinder!’, zee t wichie
nog n moal. ‘Doarmit kinnen vrijgezelle minsen kontakt mit
mekoar moaken.” Dat leek hom wel wat. Toun de gastles
oaflopen was, luip hai regelrecht noar de winkelstroat om
zok n nijmoods buutsmobieltje te kopen. Doar huilpen zai
hom ook om der Tinder op te kriegen.

n Poar weken loater kwam ik hom weer tegen. Bie de
ploatseleke bakker zat hai achter n bakje kovvie mit wat
lekkers derbie. Mor hai was nait allain. Bliekboar haar
Tinder zien waark goud doan.
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De aangifte

Gain mins haar der nog kiek op dat t wat worden zol. t A4
elftal, mainst middelboare-leeftied-speulers, speulde zien
aigen spul. Reden dat ter dij zotterdagnoamirreg amper n
supporter om t veld tou ston dij de tien man — ain van de
middenvelders was der in de eerste tien minuten van t spul
mit n rooie koart aal oetstuurd — aanpittjen kon. Verdedegers,
middenvelders en aanvallers ruilden eem zo makkelk van
pozietsie as grensrechter van zwaitdoukjes dij e om toerbeurt
oet broekbuuts en bezoenbuutske huil om zuk der mit om
de kop te klaaien. n Dail van de man of wat dat wél noar
t voetballaand kommen was, haar t n ketaaier veurdat de
scheids t spul offloiten zol wel zain en droop kopschuddend
van t mismoudeg spul of. Téch wonnen ze hom mit 1-0, toun
tegenpartij in blessuretied n doelpunt in aigen doel schopte.
In klaidkoamer heerste n feeststemmen. Tied om zuk fesoun-
lek te doezen en aan te klaiden gunden ze zuk hoast nait. Aal
klapscheet kwam der aine van t bestuur noar binnen om te
kieken of ze hoast kloar wazzen veur n gezoamelek glaske
bier in de kantine.

As leste bleef Janko Diekhoezen dreutjend onder de haarde
wotterstroal dij hom over pokkel glee, stoan. Kop ston hom
nait recht noar n feestje. Hai haar aander kopschraberij.
Haren kranten der nait al wekenlaank vol van stoan? En
was t nait zo goud as alle doagen op tillevizie? Vraauwlu
kwammen oet de kaast dat ze zuk joarenlaank misbruukt
vuilden of, slimmer nog, misbruukt wazzen. Of t nou de
doageliekse waarkvlouer, de film- en teneelwereld of de
boas van de Amerikoanse filmwereld dij zien tingenetten nait
thoes holden kon en veur t vergriep, wat hom betrof, gerust
levenslaank in t hokje mos, de wereld haar t inains naargens
aans over as over ongewenste intimiteiten.

“Moandag dou k t, ik geef hom aan! t Is nait meer as mien
voaderleke plicht!” besloot Janko en repelde de roege hand-
douk over zien nadde pokkel. Zien gedachten gingen mit
hom op loop. Wel zol hom beter op weg noar de burelen
van de zedenplietsie begelaaiden kinnen as hai zulf. Hai,
zien verwekker, de man dij mit verantwoordelk is veur zien
zedelke dwoalens. Hou verdraiteg is t dat zien zwaartste
vermoudens verworden binnen tot haarde feiten. De berichten
in kraant en de beelden op tillevizie drongen zuk aal meer aan
Janko op. Hai haar t wel aankommen zain. Doantje, zien leutje
jong trok jonge wichtertjes aan heur wulps golvend hoar. En
as e de kans kreeg bakte hai der ook nog smokje tegen aan om
doarnoa net te doun of e t de gewoonste zoak van de wereld
von. Ainzoam mozzen zien slachtovvertjes wieder en restte
heur aans niks as de herinnerns aan n vluchteg laifkozen...
En zien leutje Doantje? Dij bunzel haar de grootste keet en
runde lagend mit n baal onder aarms wieder. En Janko zulf?
Hai laagde mit hom mit, sukkel dat e was.

Mor nou wos e, as e de kranten las en de nijsberichten op
tillevizie aanheurde, beter. Zien olderlieke dwoalens konden,
dankzij t nijs, nog op tied aanstuurd worden. t Was nog mor
n moand of wat leden dat e beelden zag van n jonkje van
nog net gain vief joar dij in Amerikoa van schoul stuurd was
wegens ‘ongewenste intimiteiten’. Hai haar n leutje wichtje,
net zo old as hai zulf, doekt en n smokje op waang geven.
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Janko haar de verdurven oogopslag van dij drij torven hoge
kwoajong mit sjimpotgloaskes in n iezeg dun freemke op
neus votdoalek wel zain. N6g n geluk dat ze hom op tied bie
t velletje griepen konden, zien nekvelletje wel te verstoan.
Janko’s leutje jonkje wuir eerstdoags ook vief joar. n Aibels
gevoarleke leeftied woar t oppazen gebloazen is.

Mor meschain was e nog op tied. Janko’s vraauw zel heur
bezwoaren wel hebben, mor doar is zai din ook moeke
veur. Nou was t tied van optreden aanbroken! Ongewenste
intimiteiten binnen immoreel, dat kin dat jonkvolk nait vroug
en rap genog bie brocht worden. Zeker as der aan leutje
wichtertjes zeten wordt as ze dat nait willen!

Zien leutje jong was korts nog, hou onschuldeg kin t wezen,
in bad west mit twij nichtjes. De onwens kwam, in dizze,
weliswoar van zien kaant, mor toch... Twij nichtjes..., nait
gewoon aine, nee, votdoalek twij! Ain van de nichtjes kwam,
zo kwam t Janko veur, nog slim oetdoagend over. Ook doéar
mout veur woakt worden! “Piemel, iieeeh,” ruip ze en wees
hongereg noar t gelachtsdailtje van Doantje. Janko zien
vraauw en de moeke van t nichtje mozzen der smoakelk om
lagen. Gevoarlek, gevoarlek!

Leutje jong was zo klouk om zien leutje pielemooske mor
zo gaauw meugelk onder t dampende wotteroppervlak ver-
dwienen te loaten. Baaide nichtjes huvven der verder nait
baang veur wezen dat e heur ‘ongewenst’ n doetje geven zol...
De heksenjacht is nou toch wel definitief en haildaal opend.
Volwazzen minsen, dij zo’n aldernoaste hekel hebben aan
minderjoaregen dat ze heur ongebraidelde hoat l9sloaten op
pokkeltjes dij doar absoluut nait aan tou binnen, moggen van
Janko best hail wat slims ondergoan. Olders, dij heur kinder
n laifdevol thoes perbaaiern te geven, mout men mit rust
loaten. Wat beters kin n kind ja nooit overkommen.

En din Amerikoa, aan d’aander kaant van de sloot, t grode
laand dat — en dat vinden ze doar zulf — alle wieshaid en
moreel oetvonden het. Vanof dij kaant van de wereld kieken
ze kopschuddend oet hou der in de rest van de wereld moord,
drogeerd, pornografeerd en kindersekst wordt. In dit wereldse
Walhalla haren ze, mit t van schoul sturen van dat kereltje van
krapaan vief joar, nou din ook n aigen kinderschandoal. En
din votdoalek ook geliek n haile goie: kinder onder mekoar!
De juvver dij, in aal heur Amerikoanse wieshaid, n sikkom
viefjoareg kind zien smokje nait gunde, verdaint t zulf aan
de schandpoal noageld te worden. Wegens ongewenste inti-
miteit, wegens ongewenste stommeghaid!

n Kind van vaaier, nou nog wel. n Kind van vaaier dat
ongewenst vroug ‘leert’ dat intimititeit n kwoad is dat oet-
roeid worden mout. n Kind van vaaier dat in n aibels kille
wereld opgruien zel. Janko zag hom zitten, in t felle licht
van de kameralampen en docht aan Doantje, zien aigen
leutje jong.

“Ik geef hom aan!” docht e bie zuk zulf dou e de roege
handdouk nog n moal over zien nadde pokkel wreef. En
geliek doarachteraan: “Wat nou ‘ik geef hom aan’. Bin k nou
nait wies...? Loat ze apmoal de rambam kriegen!”

t Zotterdagmirregelftal haar hom mit 1-O wonnen. Ze haren
veur hom n biertje kold zet.



Nij veujoar en nije bruud

Van t gemaintehoes kreeg ik vroag of ik n traauwerij bruken
kon op twijentwintegsten meert.Dat kon ik aal, ik kreeg
bezunderheden van t bruudspoar toustuurd en ging bie
heur op bezuik. Over traauwerij wuir proat vanzulm, ik
vernam over ditten en datten van heur en schreef van ales
over heur baaident op!

Gemaintehoes kon nait bruukt worren, omreden dat t
verbaauwd wuir. Van dij gevolgen dat de prachtege Melke-
maheerd in Hoezen tiedelk traauwlokoatsie van gemainte
was. Plechteghaid , zaag ik, zol op eerste veujoarsdag
weden en ik docht: Nij veujoar en nije bruud? Beetje aans
as eerste regel van t bekende gedicht van Herman Gorter:
‘een nieuwe lente en een nieuwe geluid!’

Zo wuir t twijentwintegste meert, n schitternde veujoarsdag,
zoas je je dat allenneg mor dreumen kinnen. Abbelhof ston
vol in blui, asof e bruudsjurk aan haar, krookjes kleurden n
sangen klaid en vogels zongen n bruloftshymne!
Feestgangers stonden boeten en wachtten vol spannen op
komst van t bruudspoar. Eerst ambtenoar van gemainte in
swaarte toga vanzulm en dou zagen ze t bruudspoar! Oo’s
en aa’s klonken en moeke van de bruud huil t nait dreug:
was dat héur dochter?

Bruud haar n slichte jurk aan, wit mit n raand van pastel-
kleurege tulpkes en n boeketje dat doar bie paasde. Brugom,
in llichtgries doar corsage prachteg op oetkwam.

Ienains fluusterde bruud heur brugom wat in t oor, kwam
noar ambtenoar, dij nikte en noar ober van Melkemaheerd
ging. Dou zagen wie woarover zai t fluusterd haren. Ale
stoulen wuiren boeten onder n schiere abbelboom brocht,
katheder en twij mooie stoulen veur t bruudspoar kregen n
ereplak.Op n apaart toaveltje brocht bode van gemainte n

noar stad tou

as jong wichtje

wol ik noar stad tou

nait meer noar dij olle plee
achter grupstal bie peerd en koien
en ook wol ik vla uut n winkel

of van melkboer mit zien karre

ainmoal in t joar

was t feest op boerderij

n puut vol klaaier

van mien nijmoodse nichtjes uut stad
den kwam stad

Jja toch n lutje beetje dichterbie

Janna Kruizinga
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groot kevort doar aktes in zaten dij taikend worden mozzen
deur bruudspoar en getugen. Ales ging goud, niks wuir
vergeten, t ja-woord, ringen, taiken van aktes. Lutje beudels
scharrelden as knientjes deur de hof, t was n prachteg
veujoarsploatje, wis ook veur fotogroaf!

Kovvie wuir boeten brocht, bruudstoart aansneden deur t
bruudspoar. Bode kreeg ook kovvie en n dik stuk toart en
ging in opperbeste stemmen mit toga en aktes weer op t
gemaintehoes aan. Doar zee hai tegen ambtenoaren, dat t
haile feest in hof west haar: och, och wat was dat prachteg!
Ain van ambtenoaren ging noar zien bureau en zécht doar
n kevort. Ging over ain zin: ‘een huwelijk moet gesloten
worden onder het dak van het gemeente-of stadhuis!’
Melkemaheerd was wel t aiglieke gemaintehoes, mor abbel-
hof was allenneg mor t hemeldak!

Dat verhoal kreeg tot in Den Haag nog n steertje. Traauw-
ambtenoar mos op t gemaintehoes kommen en kreeg doar
wat te heuren. Gelukkeg was Den Haag nait zo streng en
huifde traauwerij nait over doan worden.

Wel was dizze traauwerij begun van nije gedachten in Den
Haag. En zo kreeg Herman Gorter veul loader toch geliek
mit zien veurnuimde dichtregel: ‘een nieuwe lente en een
nieuw geluid!” Op t heden kin je ja zulfs traauwen op t
voetbalveld!

Veujoar

Broener as broen

kiekt t laand mie aan

gras ien gruinlaand is graauw
toch steken krookjes kop
veurzichteg boven grond

en eerste snijklokjes bluien

fiene zunnestroalen kommen wereld ien muit
op slag opent landschop zuk

broen wordt lichtbroen, gras wordt gruin

as witte stippen lichten schoapen op

nuigen veur elk om te genieten

t is waarm veur tied van t joar

begun feberwoarie sikkom

gain snij of vorst nog had
kimoatverandern is in aantocht

zun verswient achter duustere wolken
ales wordt weer graauw

Jolanda Jager-Smit
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Over Eppe

Sikkom gain aine wait ... Sikkom gain aine wait dat mien
pabbe n bruirtje had het. En mit de noadrok op ‘had’.
Eppe. Eppe Keunenk. Eppe is doodgoan dou e sikkom twij
joar old was. In de Twijde Wereldoorlog. Omreden van n
longontsteken. Hou zeer zel t doan hebben om te heuren
dat deur n zulfde longontsteken ook mien oma doodgoan
is. In 2004. Dou zai 82 joar old was.

Mien oma was net as mie. Grunnegs. Puur. Staark en
nuchter. Zai haar n frizze kiek op e wereld. En haar zichtboar
plezaaier in t leven. Ik luusterde din ook geern noar heur
(verhoalen en roadgeverij). Over Eppe zee ze niks. Nou
ja niks? Nait metain. t Was, zo as t in dij tied normoal en
aiglieks best wel zunde, n verhoal dat daip wegstopt was.
En t zat daip. Zo heb ik maarkt.

k Heurde pas over t bestoan van Eppe dou k n wichtje van
n joar of aachte was. Dou k der keer zulf om vruig. Op
zo’n leeftied vroagen je joe voak dingen of. Zo benijde
t mie woarom mien moeke n bruir en drij zuskes haar en
mien pabbe mor alleneg was. Der waren aibels veul neefjes,
nichtjes, achterneefjes en achternichtjes. Van mien moekes
kaande. Mor woarom haar mien pabbe dij din nait? k Was
voak te vinden bie mien opa en oma. In dij tied. Op t Veen.
In Sibboern. Veenweg 1 om exakt te wezen. Sibboersterveen
veur insiders.

Dou ik de vroag stelde, of beter nog lanseerde, bleef t eerst
‘doodstil’. Alleneg t tikken van klokke was te heuren. Mijn
oma keek mie n zetje stief aan. k Vernam n zeker hoaperen
en n stokje verdrait in heur lichtblaauwe ogen. k Vuilde
tegelieks heur gedachten, op t moment at ze op zuik was
noar de juuste woorden. De juuste woorden om tegen n
aachtjoareg wichtje te zeggen. En zo was t. Denk ik. t Zel
best stoer west wezen. Bedenk k mie nou. Nou k zulfde
leeftied heb as mien oma dou k aachte was.

Zai vertelde mie ook dat ze mor 17 joar was toun mien
pabbe geboren is. En drij joar loater kreeg ze nog n zeun:
Eppe. Mien pabbe het dus wel degelk n bruirtje had. En
dat bruiertje was dood. In t zulfde joar dat ook heur pabbe
(Eppe Poester) doodgoan was. Dij haar n blouzaikte. Dou
e nog mor 42 joar old was. Twij minsen dij in nog gain
joar tied uut heur leven verdwenen. Vot. Ofraaisd. Noar
naargens. Of noar dij aandere dimensie. t Is mor hou je t
bekieken willen.

Noatied kon mien oma gain kinder meer kriegen. t Verdrait
dat mien oma dou vuild hebben mouten, is mit gain penne
te beschrieven. Ook nait mit mienent. t Was wel t moment
da’k der achter kwam da’k in t gevuil van n aander (en in dit
geval mien oma) stappen kon. k Bin meschaain wel aans as
n aander. k Onderschaaid mie meschaain wel van n aander.
Nait swevereg bedulild. Allenneg mor n konstateren van
ain van mien veule aigenoardege aigenschoppen woar k in
de loop van de tied mit heb leren omgoan. Zulf. In miezulf.
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t Verdrait woar mien oma aan docht het, t gevuil dat
zai opruip uut t joar 1945, was zo puur. Zo intens. Dat
gevuil kwam bie mie op n zulfde menaaier binnen.
Dikke troanen. Over heur wangen. En over mienent. Op
n schiere zummerdag in maai. Tiedens n doodnormoale
logeerweekendje.

k Denk of en tou wel ais aan ‘mien oompie’ Eppe. Din
vroag k mie of hou e der nou uutzain zel. Of e traauwd
wezen zel. Of e kinder had haar. Of wat veur waark e nou
doan haar. Of e in Grunnen wonen zel. Of e gelokkeg in
Grunnen wezen zel. Mor aal dij vroagen, dij zok sums in
mien kop ofspeulen, hebben gain zin. Gain enkele zin. En
de vroag dij t maiste steld wordt in dizze wereld hailndaal
nait: woarom? Woarom het d aine mazzel om 82 joar te
worden? En woarom het n aander pech om sikkom twij te
worden? Ach. Sums kriegen je gewoon gain antwoord op
de woaromvraog. Dij blift aargens tussen hemel en oarde
sweven. Denk ik. Vuil ik. Wait ik.

Mien oma is mie heileg. Heilig verkloard. Deur mie. Bie
dizzent nog mor n keer. Zai haar n haile boele schiere
aigenschoppen. Toch haar mien oma ook n paor maale
trekjes. Mor doarover zel k niks vertellen. Zai wos dat ze
ze haar. En da’s allenneg mor te priezen. Ook dij maale
aignenschoppen binnen heur vergeven. Over de doden ja
niks as gouds ...

treur

midden maank bloaren
waaien gedachten veurbie
ik zit te miemern

midden maank bloaren

stried is streden

tied wordt verleden
midden maank bloaren
waaien gedachten wied vot

Kunny Luchtenberg



Veur aaltied vriendinnen

Swevereg. n Woord dat op t internet hail makkelk omtoald
‘wordt’. Swevereg. Maiste ‘hits’ kommen op: ‘ondudelk’
en ‘voag’. Beetje voag. Vin ik. Bie t woord ‘swevereg’
wordt deur mie meer docht aan ‘interesseerd wezen in
spiritualiteit’ of ‘spiritueel wezen’. Mor dat is nou ainmoal
mien kiek op dit woord. Of k zulf ook swevereg bin? Joa!
Doarover kin k wel duudelk wezen. n Zesde zintuug?
Meschaain wel. Hypergevuilege vuilsprieten? Joazeker.
Ook doar hebk ‘last’ van. k Heb n poar aigenoardege trekjes
woarmit ik in oflopen joaren n haile boele van leerd heb.
Of k ook nuchter bin? Joa. Ook doarover kin k wel duudelk
wezen. En dat komt din weer duur mien (geboren en getogen
Grunnegs) wezen. Puur. Grunnegs. En nuchter. Nuchter
veur wat betreft oardse en tastboare zoaken. t Is zo as t is.

Kortsleden haar ik n bouk kocht. Dit bouk haar k kocht op
t internet. En dat is in dizze tied nait zo vrumd. Sums kin
t ook nait aans. Op veurkaande van t bouk vuil te lezen:
‘Cadeautjes uit het hiernamaals’. Binnen n oogwenke haar
k t haile bouk uutlezen. k Zoog de woorden gewoon op. Der
was n best ende gedachten dij zomor uut mien kop ontsnapt
wezen konden. En woarover je nait met elk en aine proaten
kinnen of duurven. t Bouk gaait over de mins. Ziel. Energie.
Bron. Dij aandere dimensie. Of zo as de schriester van dit
bouk t zo mooi opschreven het: ‘de wereld dij nog nooit
aine zain het’. Mooi. Zo mooi! k Bin mie dervan bewust
dat nait elks interesseerd is in 't sweverege’. Meschaain
wel omdat t onduudelk is. Of voag. Da’s n aigen keuze.
Vanzulf. Geliekgestemden of zielsverwanten zain je van n
leutje ofstand aal. Van meters zo nait kilometers ofstand.
En da’s mooi. As k denk aan dat wat noa de dood kommen
zel, din denk k maistied aan dij lu, dij minsen (of aiglieks
mout ik zeggen ‘zielen’.) dij in dij aandere wereld ‘wonen’.
Of in dij wereld dij nog gain aine zain het.

Dat wie aaltied nog van dizze dierboare zielen vernemen (in
vorm van n verschienen, dingen dij zomor opains verploatst
binnen, n lampke dat opains branden gaait, n zuchtje wind
langs d oren, n radio dij opains speulen gaait, veurspellende
dreumen, enz.) is veur mie n gegeven. t Klopt gewoon.
Doarover kin elks natuurlek aans denken. Ook dat maggen
je zulf bepoalen.

Zo denk ik elk joar op 3 maai mit n spesioal gevuil aan
dij aandere wereld. 3 maai is en blieft mien (schoul)
vriendinnetje Antje joareg. Antje wer mor zestien joar old.
En d omschrieven ‘(schoul)vriendinnetje is in dit verhoal
meschaain nait zo best uutkoezen. In wat nijmoodsere
toal kinnen je beter spreken van ‘bff’. Best friend forever.
Jammer genog paast ook t ‘forever’ in dizze nijmoodse
omschrieven nait zo best. Of juust wel. t Is mor hou
swevereg je t bekieken willen. k Denk nog regelmoateg
aan Antje. Stil wichtje. Verlegen. Laif. Grunnegs. Puur. En
nuchter. Net as ik. Elke morgen luipen wie noar schoule.
Soamen. Zai huil mie op. Wie huilen mien nichtje op. En
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doar gingen we hin. Zied aan zied.

Dou Antje vieftien joar wes wer ze zaik. Liefzere. Maiste
minsen haren docht dat t mit d griep te moaken haar. Ook
onze dorpsdokter. t ‘Groot zaikenhuuss’ (lees: UMCG)
kwam tot n hail aander verhoal. Niks griepje. Leukemie. t
Nijs haar zien weg deur t dorp aal gaauw vonden. Elks was
der kapot van. Ook ik. Was der aibels zaik van. Letterlek.
En figuurlek. Ain moal in weke ging k soamen mit heur
ollu noar t groot zaikenhuus. Antje. Goud natuur en aaltied
bliede en positief insteld. Noa sikkom n haalf joar: nait meer
te herkennen, blaik en verdraiteg wichtje mit (dat haren
de medisienen ommaans) n kop as n bolle. Heur zestiende
verjoardag hebben we nog vierd. t Leste wa’k mie nog van
Antje herinnern kin is heur bezuik aan dérkpskermis. k Bin
mie dooschrokken. Antje was Antje nait meer. n Schim van
wel of ze ooit west was. n Poar doagen loater was ze dood.
Nait te vermieden. Nait te begriepen. Vernuild. In mien
geval. k Was vernuild. Volledeg van de koarde. Ruineerd.
Emotioneerd. Troanen. Allenneg mor troanen. Doagen
laank. Zo nait weken laank. k Kon t nait opbringen om
noar heur kremoatsie te goan. k Zel der zulf onderdeur goan
wezen. Staarker nog: k haar t zulf nait overleefd. Denk ik.
Vuil ik. Wait ik.

Dood kin stoer wezen. t Leven ook. Dood kin n opluchten
wezen. t Leven ook. Hol k miezulf troostend veur. n Haile
zet loater noa heur overlieden verscheen Antje regelmoateg
in mien dreumen. t Was goud. Doar. Doar woar ze nou
was ... doar was t prachteg. Ze zwaaide noar mie. Laagde
wat. Tevreden. Gelokkeg. Gain piene meer. Dat luit ze mie
waiten. In mien dreumen. Ook noa heur dood: veur aaltied
vriendinnen.

Wies bin k mit dizze ‘cadeautjes uit het hiernamaals’.

Zummer

Zummer in Zoltkamp
Wilsters op t Wad
Wattenwitte wolken

In kloar blaauwe locht

t Kon minder

Duike Boevé
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Opa en oma

Is dit n zegen of nait.

Opa en Oma worden je mor zo. Joen zeun en zien vriendin
kommen gezelleg bie joe langs. Joe kriegen den inains n
agenda in haand drukt. Je denken: wat mout ik hier mit. n
Braifje der bie mit de vroag: ‘Wilst wel oppazen? Totoal
overdonderd mout je dit eerst verwaarken. Den komt de
bliedschop. t Is net of je zulf weer in verwachting binnen.
Natuurlek wil ik wel oppazen. Ain dag in de week wordt
ter ofsproken. t Duurt ook ja wel even veur t zover is. Mor
dij tied ging snel.

Den is het zover. Wie hebben zulf twij jonges en wie werden
opa en oma van n wichtje. Geweldeg.

Bist ter geliek wies mit. Den komt ter eerst veur de moeder
zwangerschapsverlof en hou moeilek ook, zij mos weer aan
t waark. Oppaas begunt. Komst weer in dien jonge joaren.
Flaneren mit de kinderwoagen deur dorp hin.

En zo as t gaait, komt ter op n gegeven moment twaide
klaainkind aan. Weer n wichtje. Keunenk te riek.

Bist ter net zo wies mit als mit d’eerste. Geweldege tied.
Den komt zeun twij mit zien vraauw. Ook dolgelukkeg. Wie
kriegen onze daarde klaainkind. Nou n klaainzeun. Wat n
laif jonkje. En den op n gegeven moment nummer vaaier.
n Klaaindochter, dij nou flink van zuch heuren let.

En mor oppazen. Dit is veur ons genieten. Wat opa en
oma, dij allenneg mor gezellege dingen doun willen mit de
klaainkinder. Wie genieten wekelks van onze inmiddels al
wat grotere klaainkinder.

t Is nait meer oppazen, mor meer aanwezeg wezen. Wie
mouten nou de verhoalen over schoule aanheuren. De
Verontwoardeging over dij leroaren dij in de ogen van de
jeugd nait altied terecht oordailen.

Wat te zeggen, toun de kinder 4, 6, 8 en 10 joar waren en
de drij jongsten tot de ontdekking kwammen dat zai alle
drije verlaifd waren en zich toun zérgen muiken omdat de
oldste nait verlaifd was.

Ze boden aan om te kieken wel veur heur geschikt was. Dit
wer deur de oldste vrundelk, mor beslist, ofwezen.
d’Oldste klaaindochters binnen fanatieke twirls. Zo as opa
altied zegt: ‘Mout je weer noar dat stokje zwaaierij?’ Zai
mouten vrijdagsoavonds noar de gymzoal en oma is de
aangewezen persoon om ze te brengen. Oma stekt in de
auto n verhoal of, waarnoa de oldste klaaindochter zegt:
‘Oma, ik wait dast doe wat zegst, mor ik wait nait wat.
Woarbie je den ook waiten, woarom olle mensen 20 keer
t zulfde verhoal vertellen, in de hoop dat dit toch ain keer
overkomt bie de jeugd.

Ik hoop dat ter toch veul opa en oma’s mitzérgen willen
mit heur klaainkinder. Je beleven der veul plezaaier aan
en t holdt joe jong. Ook blief je betrokken bie t opgruien
van joen klaainkinder en moak je van dichtbie mit hou ze
van zo’n onschuldeg babytje opgruien tot jonge mensen.

Dat is nait altied gemakkelk, mor wie hebben gelukkeg
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gezonde klaainkinder en wie binnen der slim wies mit.
Wie hopen dat we nog veul van heur mitmoaken maggen.
Mit joen kinder bin je wies, mor mit joen klaainkinder bin
je nog veul wiezer.

Genieten mor.

Minsenleed

In de netuur kwienen de daaier weg,

kold, gain eten, doarmit hebben zai pech.

De netuur zien gang loaten goan,

zo is t toch al joaren achternkander doan.

Nou binnen der in de oostvoardersplazzen teveul daaier,
dat is veur dizze daaier netuurlek gain plezaaier.

Der is beslootn de netuur heur gang te loaten goan,
mor doar binnen minsen tegen op goan stoan.

Loat de netuur toch op zien beloop, zoas t gaait,

den waiten de daaier wel woar t op staait.

De demonstranten kinnen zuk beder op wat aanders
richten,

bieveurbeeld veur oldern n stichting oprichten.

Noa 50, 60 of zulfs 70 joar uut mekoar mouten,

n belaaid van de regeren woar dizze oldern veur bouten.
Nait meer mit heur baaiden in n verzorgings/
verpleegtehoes,

aine kin wel, mor den blift de aander thoes.

Dit is toch tegen ale normen en weerden,

woar onze regeren zo achter staait, zoas zai beweren.
Veur medelanders is de meugelkhaid van
gezinshereniging wel doar.

Terecht, mor woarom den nait veur n older echtpoar?
Dizze misstanden mouten zo snel meuglek uut de wereld,
dat is veur de minsen dij t aangaait wel zo eerlek.
Minsenleed ten vouten uut, mor dat vindt men hier hail
normoal,

woar is hier in Nederland den nog n beetje moroal.
Daaier mouten netuurlek holpen worden, as t kin,

mor oldere minsen in de kolde stoan loaten, is hail min.

Edo Staal



Bragel ien bome van geschiedenis

t Is nuver waarm as ik mie opmoak veur mien putje. Ale
weken vannijs woag ik mie mit n puut ien slootwaal veur
ons boerderij om rétzooi vot te hoalen. t Is nou zo hait dat
sloot dreugvalen is. Smui loop ik nait, mor ain noa aander
colafleske krieg ik te pakken. Stevels zoegen mie vast ien
de bragel. Zulfs middenien zummer, nou t zo dreug is dat
der oproupen is om toch veuraal nait meer wotter te bruken
as neudeg is, bliekt bome nait overal zo begoanboar as er
mie touleek. Mor naauw lukt t mie om te slootwaal oet te
klaauwstern en mit n kop as n boeskool kom ik boven mit
mien puut vol brud.

n Man dij bie ons bloumenraand stopt is mit zien fiets en
dij nou mit aandacht noar klaprozen stoart, kikt ienainen
op as ik morzo achter hom stoa. Gain wonder dat er hier
plaaistert, want t is nog n nuvere trap van Vaaierhoezen
deur ons polder noar Laauwersoog tou.

‘Joe huiven nait van mie te schrikken, heur! Bloumen stoan
der nog knap bie ondanks dreugte, nait?’ Begun ik.

Hai lacht noar mie, ook wat bluisterg om neus.

‘Ik schrok nait, mor haar kop der nait bie. t Het veur mie
n zet leden west dat ik hier as lutje beukertje rondlaip.
Westpolder is slim belangriek veur mie en mien femilie,’
zegt hai.

Old is dizze polder nog nait, dus ik reken dat zien veurolders
hier boerenaarbaiders west binnen. Wat ik der van heurd
heb lagen verholdingen maank boeren en aarbaiders hier
nait haalf zo schaif as ien t Oldambt, mor aandern beweren
weer dat ook ien dizze streek n aarbaider niks weerd was ien
de ogen van de vrougere ‘landoadel’. Mien schoonfemilie
komt nait oet t noorden en ain dernoar vroagen kin nait
meer; dij t mitmoakt hebben binnen al generoatsies oet tied.
‘Mien grootvoader het onderdoken zeten op ain van dij
dikke boerderijen hier ien polder. Wiedervot, op Fletum.’
Man zegt t mit n beetje trots, dudelk blied dat hai t aan
ain kwiet kin. Der hebben veul onderdoekers zeten ien
ons polder, wait ik. Kelders waren roem en kantoren van
bezetter wied vot

‘Dat is nait niks, onderdoeken. Was dat om zien ofkomst
of haar t aander reden?’ Vroag ik.

Hai schudt mit kop. ‘Nee, mien grootvoader was kunst-
schilder. n Man van principes was hai en hai vertikte t om
hom aan te sluten bie Kultuurkoamer. Jeuden waren doar
nait welkom en alens wat der moakt wer mos dij Duutsers
krekt pazen, dat dou is hai ien t stro zitten goan bie dij
boerenfemilie op Fletum en het doar, zo dat meugelk was,
schilderd wat hai wol. Hai kwam ien 1951 weerom bie mien
opoe.” Nou pebaaiert dizze man nait immers meer om te
verbaargen hou loos hai is op zien grootvoader. Ik kin t mie
denken. Wat n nuver verhoal.

‘Hebben joe nog n schilderij van hom ien joen bezit?’
Vannijs schudt hai mit kop. ‘Nee, veul van t waark is
verswonden. Schilderijen dij aal bewoard bleven binnen,
hebben kunstlaithebbers ien Zuud-Europa ien heur bezit.
Mien grootvoader haar veul talent en zien waark is ien
bepoalde kringen nogal wat weerd.” Eefkes pebaaier ik of

Ingeborg Nienhuis

ik meschain op n noam komen kin van zo’n kunstenoar,
mor der wil mie niks te binnen schaiten. Terwiel dat dij
man hier omgeven ien hom opneemt woar zien veurolders
geschiedenis leggen hebben en iemen en vlinders ien
bloumkes omvrutten, zai ik haile langzoam nog n fietser
aankomen. t Is de oldste bewoner van ons polder; de heer
Broekemoa. Aiglieks zit hai allaank ien n zorghoes ien
Lains, mor Westpolder is hom onder hoed kropen en as t
eefkes kin is hai hier nog ale doagen. Zulfs mit dit weer
het hai hupzelen aan zien korte boksem en dikke sokken
derbie aan — ofkomst zai je aan alens of. lenwendeg mout
ik der n beetje om kniezen.

‘Meneer Broekemoa, moi meneer Broekemoa!” Roup ik
noar hom. Hai zigt mie en stapt van zien elektrische fiets,
7o te zain blied dat hai doar n reden veur het. Wie groeten
nkander. Tk mout flink haard proaten om mie verstoanboar
te moaken, omreden Broekemoa is nog slim goud bie, mor
oren binnen aargenswoar ien veurege aiw stoeken bleven.
Ik leg hom oet dat dij man noast mie de klainzeun van n
kunstschilder is dij onderdoken zeten het op Fletum. Dat
was ain van de ploatsen van de Broekemoa’s, dus t mos net
7o wezen dat hai hier nou laangskwam.

‘Och mien jong, bis doe der ain van Dorus? Wat ja
prachteg!” Broekemoa ropt zulf ook nuver haard, mor dij
man bie blomkes liekt hom nait te begriepen.

‘Nee, mien grootvoader haitte gain Dorus,’ zegt hai.
‘Dorus Roovers, zo haitte dij kunstschilder op Fletum. Het
der din nog n aander kunstenoar west?’ Vragt ol Broekemoa.
‘Hou is dien achternoam, mien jong?’

‘t Kin best wezen dat joe t ien tied nait meer waiten, meneer,
tis ja ook al zo laank leden,’ vergoelijkt hai de woorden van
dij olle man, ‘mor mien grootvoar haitte Musel. As artiest
het hai dij noam aaltied holden.’

Nou zai ik wat veraandern ien oetdrukken van Broekemoa.
Eefkes is hai stil, n unicum, en zegt din bekweemkes: ‘Och
hirrek, n Musel heb ik wel kend. Doe lieks zulfs op hom. Hai
was ain van dij mannen dij hier noa oorlog ien dij barakken
zeten hebben, tegenover Fletum, woar nou enkel akkerlaand
legt. Goud vatteg mannen werden doar tewaarksteld, dij ien
oorlog collaboreerd haren.’

Ale drij stoan wie eefkes stiefoet. Dij vremde man kikt
verhilderd, en noa wat vuilt as n poar minuten, krigt hai zien
fiets en gaait rechtstandeg weerom ien richten van t dorp.
Ien mien bakkege haand vuil ik nog aal dij plastic puut
mit rétzooi, woarvan ik nooit recht waiten zel hou of t ien
t wotter veur ons ploats terechtkomen is.
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Op zuik noar zoch zulf

Tjakko moakt zich zorgen. Der gait sikkom gain dag
veurbie of hai aargert zoch wel n keer aan zien noaberschop.
Sommige noabers nemen het nait zo naauw mit de
spelregels dai nou ainmoal gelden as je t mitnander n beetje
leefboar hoalen willen. Tjakko vroagt zoch wel ains of of
dat aargern terecht is of dat het aan hom zulf ligt en dat het
aigenliek hielemoal nait zo aarg is as dat het liekt.

Hai betrapt zoch er de loatste tied wel voaker op dat e
zoch drok mokt om dingen dij achterof hielemoal nait
7o aarg binnen. Zo komt het ook regelmoatig veur dat e
zoch aldernoarst opwindt over fiemelekwinten dei hom
overkémen. Hai loat wel es n keer wat valen op de grond.
Ook komt het veur dat hai wat doun wil en veur dat hai
dat doan het, wordt hai oflaaid deur wat, of dwoalen zien
gedachten of en is e totoal vergeten wat of hai doun wol.
Hai vervluikt zochzulf din intens en dat gait voak met ain
woede uutbarsting gepoard.

Op het moment dat de woede ofneemt, ropt hai zochzulf tot
de orde en moant zochzulf om kaalm te blieven. Hai vroagt
zoch op zo’n moment ook voak of of het wel normoal is dat
e zo reageert. Is dat stress? Moar ja woar mout hai stress
van kriegen. Hai kin gain reden bedinken.

Zit het hom in zien persoonlijkhaid? Is hai tevreden over
zochzulf? Is hai wel de persoon dij hai groag wezen wil?
Moar wel zol hai wezen willen, wat wul hai wezen, hou
wul hai wezen? Joa, dat bin toch vroagen, woar dat hai zelf
het antwoord op zuiken mout. t Komt der op neer dat hai
noar zochzulf op zuik mout. En aigenliek zal hai doar wel
wat hulp bie gebruken kennen. Moar woar mout e din hen?
Bie wel mout hai wezen?

Hai besluut om zoch doar moar ains in te verdaipen.

Joa, en woar most din begunnen? Mout hai noar n
psycholoog, of n therapeut? Of is het beter om noar n
moatschappelijk waarker te goan of n socioal pedagogisch
hulpverlainer of lichtkans noar n counselor. Joa meschien
is n combinoatie van aal dizze specialisten wel de beste
waarkwieze.

Bie zien oriéntoatie komt Tjakko der achter dat aal dizze
specialisten heur waark allain goud uutvoeren kennen als
ze over veul menskenkennis beschikken. Hou kriegen ze
menskenkennis? Ze mouten zoch openstellen veur het
gedrag en de motivoatie van aandere mensken. Ze mouten
zoch ofvroagen: woarom dut hai of zai dit? Wat gait der
in hom of heur om? Ze mouten kieken noar mensken en
regestreren wat ze doun, zeggen en zain loaten. Moar ook
mouten ze der achter zain te kommen wat of mensken
verbaargen. Dat geft inzicht in woarom mensken doun
zoals ze doun. Van aal dij vroagen kinnen ze allain wat
leren as ze goud luustern noar de antwoorden. En ook noar
wat nait zegd wordt. Wat aal dij specialisten ook leren is
dat menskenkennis bie heur zulf begint. Zulfkennis is
onontbeerlek om aandern te leren kennen en te begriepen.
Ze mouten zoch zulf doarom of en tou ain spaigel veur
hoalen en bedenken wat heur driefveren en motieven in t
leven binnen. Pas doarnoa kinnen ze zoch ofvroagen hou
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dat bie aandern zit.

Der gait Tjakko opains n laampke branden: Hai is sikkom
zulf al n haalve aiw mens. Hai gait dus ook al zo laank met
zoch zulf om en ook al net zolaank met heul veul aandere
mensken. Din mout hai toch in stoat wezen om ain goud
beeld van zoch zulf te kriegen. Hai loat zien gedachten der
es even goud over hin goan en uuteindelijk is hai der uut.
Hai besluut om te goan schrieven. Over zoch zulf. Over
alles wat hom bezighoalt en dwaarszit. Hai wil op papier
zetten wat zien bepaarkns binnen, zien twiefels, angsten
en zulfkritiek. Zo’n kerwaai kost tied en hai nemt n poar
doagen vrij van zien waark om doar in aale rust mit aan
de slag te goan.

Tiedens het schrieven kommen der alerlie emoties in hom
op. Hai gait aalgedurig ain stukje daiper en langzoam
ontstait der als het woare ain papieren spaigel van hom zulf.
Hai leert zoch zulf kennen en gait terugge noar wel hai
werkelijk is. Deur noar zoch zulf te kieken, herontdekt
hai zoch zulf: de persoon dij hai aaltied al was. Hai kriegt
uuteindelijk zicht op de woarhaid. Ook verkriegt hai meer
vertraauwen in zoch zulf en in zien aigenschoppen. Hai
kriegt meer zelfrespect en hai apsepteert dat hai goud is zo
as hai is: hai ontdekt dat hai precies goud is zo as hai is.
De moutwaarkns dij hai het, ken e wel aan. Zien waark gait
hom goud of, zien boas is tevreden, hai kin goud mit zien
collega’s. Hai beleeft veul plezaaier met zien oaventuurn.
Tjakko nemt zich veur om meer van zien leven te groalen,
zoch vrij te voulen, luchteg te wezen, t gevoul te kriegen
dat hai mag wezen zoals hai is, laggen, apsepteerd worden
zoals hai eerlieks is.

Hai még verdraiteg wezen, kwoad, baange, onwis, zoch
onbegrepen en soms allain voulen. Doar is niks mis mit; dat
heurt bie het mens-wezen. Het gait pas onmis as hai zien
emoties laankwieleg onderdrukt holt of der gain aandacht
aan schenkt omdat ‘het vanzulf wel overgait’.

Vrede hemmen met wel en wat hai is kost gain gespaddel.
Het vroagt ook nait om apseptoatie. Het is puur dij aine
ervoaren dij hom glashelder dudelijk moakt dat alles wat
hai ooit over zoch zulf docht het, nooit was wel of hai is.
Het was gewoon de menaaier woarop hai noar zoch zulf
keek. Het was zien idee hou aandern noar hom kieken. En
precies op dat moment stapt hai zunder ainege gespaddel
uut de angst, uut de onmacht en uut de zulfkritiek, en hai
is thuus. Tjakko het zoch zulf vonden.



De brug- en sluuswachters

Wie waren al n poar weken onderwegens. Meschain is
onderwegens nait t goie woord, omdat wie mit ons schip
waren. Mor onder woater kin je ook nait zeggen vanzulf.
Gewoon weg den mor. Uut nostalgische overwegens wa-
ren wie t Zuudloardermeer over voaren en noa twij nach-
ten in n hoaventje legen te hebben besloten wie via de
Leinesloot noar Hoogezaand te voaren. Wie waren van plan
n onverwaacht bezuik te brengen aan mien schoonmoeke.

Bie de eerste de beste brugge van de Leinesloot wachtte
Oabel ons op. Hai was inpakt in n felkleureg oranje pak en
hai en zien collega’s, vertelde hai ons, hebben de toak om
de recreatievoarders te begelaaiden op hun route deur n dail
van Oost Grunnen. Hun toak is t bedainen van bruggen en
sluzen. Joa, huil veul bruggen en huil veul sluzen.

‘Ik mout joe eerst het ain en aander vertellen,” was zien
openingszin, noadat wie aanlegd haren. ‘Ik bin Oabel en
ik heb de toak joe doar te brengen woar je hin willen. Woar
willen ie noar tou?’

Wie hadden aal lezen dat de recreatievoarders op dizze route
begelaaid worden deur mitwaarkers van n zorginstellen.
Ze rieden op brommers, aine zulfs in auto, en zai doun mit
zichtboar plezaaier heur uterste best joe te vertellen wat ter
gebeuren gaait en hou zai t groag willen hebben.
‘Hoogezaand Oabel. Wie willen groag noar Hoogezaand.’
As geboren Grunneger en touvalleg ook nog in dizze streek
(Foxhol), spreek ik netuurlek ook de toal.

‘Hoogezaand?” Hai kraabde zich achter zien rechteroor.
‘Oh.” Hai keek bedenkelk. Oabel haar doar dudelk nait op
rekend, gezain zien ongemakkelke en wiefelnde holden. Hai
bleef achter zien oor krabben, aal mor bedenkelker kiekend.
‘Kin dat nait Oabel? Hest doar problemen mit?’

‘Nee, huilemoal nait,” ruip e en zien gezicht begon te
glundern. ‘Nee man, mor joe binnen de eerste dij noar
Hoogezaand voart dit joar. Dat is ja prachteg ja.’

Ik vruig me of of e n toneelstukkie speulde.

Hai hoalde opzichteg trots zien mobiel uut ain van zien
buutszakken en keek triomfantelk noar ons.

‘Haarm, mit Oabel. Ik heb nou n boot dij noar Hoogezaand
gaait. Komst even mitkieken?’

Hai borg zijn mobiel weer op.

‘Dus ie willen noar Hoogezaand. Das mooi. Ik goa joe
huilemoal begelaaiden. Ik goa der veur zorgen dat joe doar
vaaileg aankommen. Mit n collega dij even mitkiekt. Ik
bin noamelek hoofd brug- en sluuswachter en over vattien
doagen goa ik op vekaansie. En doarom mout Haarm even
mitkieken. Vin je dat goud?’

‘Tuurlek Oabel. Gain probleem.’

‘Nou hoal ik zo metain dij brugge omhoog!” Hai wees op
d’eerste brugge woar wie deur mozzen. ‘Haarm bedaint
doarnoa de twijde, n draaibrugge. En din komt ter n klaain
sluuske en as je dij had hebben mout je geliek linksof
Kielsterachterdaip op. Mor let op, t is n male bochte. Gooi
joen schip mor 16s, schipper.’

Albert ten Cate

He he, eéndelk. Wie zollen goan, noa inmiddels n haalf uur
Oabels verhoal aanheurd te hebben. Wel n biezunder haalf
uur overegens. Wie wozzen inmiddels woar hai woonde,
wel zien olders waren en houveul hom de vekaansie noar
Spanje kosten ging. En ik mos netuurlek zien nijsgierege
vroag beantwoorden: ‘Hou ken t dat joe zo goud Grunnegs
proaten meneer, terwail joe huilemoal uut Attem kommen?’

Haarm was nait allain. Ook Hinderk was mitkommen. Hai
haar van Haarm heurd dat ter n boot noar Hoogezand goan
zol. Dat wol hai ook wel es zain. En dat kon omdat t toch nait
zo drok was op t wotter, zee e. En omdat Oabel op vakaansie
goan zol noar Spanje mit n buzze en ales inclusief, ook t
drinken, was hai noa Haarm de eerste reserve brug- en
sluuswachter. ‘Dus ik mout t ja ook waiten ja. Joa toch?’
‘Joazeker most doe t ook waiten,” antwoordde ik.

Noa n stuk of vaar bruggen bleek dat ze gain sleudel haren
van de veurleste brugge. Aal drije haren ze zulfde sleudelbos
en aal drij de bozzen werden uutperbaaierd.

‘Hou kin dat nou?’ Oabel kraabde zich weer achter zien
rechteroor. Ik haar hom t al voaker doun zain. Noa aineg
overleg wer besloten dat Oabel en Haarm, in de auto van
Haarm, de sleudel van de centroale post hoalen zollen.
‘Leg de boot mor even aan dij lanteernpoale vast,” ruip
Henderk en wees noar n schaifstoande lanteernpoale. Hai
haar nou de regie.

‘As t goud vindst Hinderk, leg ik de boot aan de staaiger
doar.’

‘Ook goud schipper. Dou dat mor.’

De leste brugge gaf ook perblemen. t S16t was vastroest,
mor gelokkeg haar Oabel kroepeulie bie zich. Noa nog
n drijhonderd meter verder voaren te hebben stonden de
mannen ons op te wachten op n mooie 0fmeerploatse, aan
t end van het bevoarboare dail van t Kielsterachterdaip.
Ze keken trots toun wie ze uutendelk bedankten mit n kop
kovvie en Grunneger kouke.

‘Dij hebben wie ook wel verdaind meneer, nait den?’

Noa dik n uur vertrokken ze weer veur n volgende klus...

kind
laif sloapend klaainkind
kon ze mor aaid zo blieven

van zorgen gain wait

Kunny Luchtenberg
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Alles veraandert, niks blift t zulfde

Neem nou es een gewoon hoes, bieveurbeeld Oosterweg
zesenvatteg n winkelpand mit woonhoes der boven.
Boeten Oosterpoorde, ooit woonwiek veur elk en ain,
veul aarbaiders, met heul veul cafes en veural winkels.
In elke stroat zat wel wat. Oosterweg was ain van echte
winkelstroaten.

As wie bie aander in auto zitten en motten wooraargens hin,
hebben ze tegenswoordeg de TomTom an stoan dai bie elke
kruusing met n dwingende stem: “Linksaf, honderd meter
rijden dan rechtsaf.” Verschrikkelek. Ken gain aine de weg
meer? Hebben op schoul toch alle ploatsen leerd, nait woar?

Op zo’n moment dwoalen mien gedachten of. Vrouger haren
wie Tumtum. Dat was lekker man, elk zocht zien lekkerste
stukkies der oet.

En wie kochten dat an Oosterweg op 46.

n Winkel met aalmoal slik en koukies, ongeleufelk veul.
Bie dai Tumtum waren ook klaaine sukkeloadeflikkies
bie met muskoatballegies der op, mensen met kunstgebit
mozzen oppassen, zaten altied onder t kunstgebit. Mor de
lekkersten waren klaaine schoempies met in t bovenste
dail van sukerwaark, binnenin zat sap, Rojo, och man, wat
lekker.

Tumtum is der nog wel, mor dai met Rojo bennen der nait
meer bie. Niks blieft t zulfde

Winkel was van C.van Weert een sukerbakker en sukke-
loademoaker, kwam oet Drunen. ‘k Heb hom nait kend.
Wel de doames dai in de winkel stonden. Mevrouw van der
Berg en Mejuffrouw van Weert. Ain van de doames was
dudelk de boas, de aander waarkneemster, meer n slooffie.
Wer soms gewoon winkel oetstuurd. Mor goud, slik was
der nait minder om.

Van Weert haar an t Winschoterdaip n febriek, nou zo groot
was t ook nait, dail van boerderij op binneploatse onder
poorde deur. Ben der voak west. Konden altied jongens
bruken veur t moaken van Stroopsoldoatjes. Mozzen wie
honderden pieltjes moaken. Dat konden wie wel ja, veur
pieltjesschuiten met plastic buis ja. Bie van Weert mozzen
wie ze van vetvrij pepier moaken. Werden allemoal recht-
op in goas zet en André Van weert goot ze dan vol met
ingekookte stroop.

As ze ofkoeld waren haar je haarde stroopsoldoatjes, ook
heerlek man. Kon je tieden op sabbelen ja.

Je mag t nait meer zeggen, mor doar werden ook Neger-
zoenen moakt. Wie zetten dan aalmoal ijscobekertjes (van
dai ijsbiskwie bekertjes) op riegen neer, André ging der
dan bie langs en spoot der schoem in. As ze ofkoeld waren,
mozzen we ze bie t bekertje pakken en op kop in dunne
sukkeloa deupen, even oetlekken loaten. Negerzoenen mag
je nait meer zeggen. Mor noam kwam van as je doar van at
haar je de lippen vol sukkeloa, as je dan aine n smok gaf,
zag je ofdruk.
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Dat mag ja nait meer, niks blieft t zulfde.

Andre het joaren nog winkels had an Meeuwerderweg
en Nije Ebbingestroat. Loater ston e met maarktkroam
op Grode Maarkt onder bie t Stadhoes slik en koukies te
verkopen. Loater verkocht e broodjes en pizza’s. Kroam
staait ter nog, nou is zoak van Kiel. Niks blieft t zulfde.
Pand het ook wat aans herbaargd, n café Plu’s.

En wait je, joaren lang mot Henk Scholte der ook woond
hebben, nou ja woond, in elk geval heul veul tied deurbrocht.
Meschain was e der wel intern ja.

Ooit zol t n theehoes worden, mor t wer n zinghoes, heufd-
zoakelk veur ‘Folk’, aigenlieks volksmuziek. Zukswat oet
Ierland, Israél en wat docht je van Torf oet Grunnen. Mor
soms zaten der meer Isra€li’s dan Oosterpoorters.

Veul mensen met kennis van de leer van de mensen kwamen
der en men nuimde t wel n houtje touwtje kroeg.

En k wait nait of t nou was om klanten op te holden of noa
n oavend thoes te brengen, mor ze haren ook vervoer. n
Bakfietse, gain gewone, t leek wel beetje op zo’n Indische
Ritsja, mor hier was t n n riedende paraplu. Wie hebben
dat ding voak bruukt veur optocht en zo. t Is der nait meer,
tegenswoordeg bennen der Bob’s.

Plus ook nait, nou wonen voak studenten, mor bennen ook
noar poar joar weer vot.

Niks blieft t zulfde

t Ainegste wat aal weer terugkomt bennen stokrozen veur
de etaloage.

Woar ik waarkte haar ‘k collegoa dai vertelde mie keer dat
hai op grode motor tot Sophiastroat oetbroezen kwam en
rechtsof Oosterweg op mos. Of nou te haard ree of wat aans,
hai was t stuur kwiet en ree rechtdeur en kwam tot stilstand
in etalage van de snoepwinkel. Toen beston Tomtom nog
nait. Aans was der zegd: “U moet rechtsaf.”

Doar lag e met zien motor tussen de Tumtum in. Het nooit
weer op motor reden volgens mie.

Hail wat aans, Henk Scholte was op tied promotor van de
aaierbaal ja. Veul mensen waiten t nait, mor nog gain viefteg
meter vanof dit hoes was ooit d’eerste automaat woar je
veur n kwartjeen aaeerbaal trekken konden dai doar achter
n kleppie lag te wachten op laithebbers. Koning de eerste
dai ze verkocht en eerste met automatiek.

Koning is der al joaren nait meer.

Niks blieft t zulfde, alles veranderd.
k Mis mien Tumtum.



Rondlaaider

Tegen twij uur kwamen laifhebbers veur de rondlaaiding
deur Oosterpoortbuurt bie elkoar op houk van Palmslag en
Oosterweg. Der waren zowat twinneg dailnemers. Kloas, de
rondlaaider, streepte noamen an dai zuch aanmeld haren. t Was
voak n verrazzen wel laifhebbers waren, soms waren der haile
goie anheurders, mor t gebeurde ook dat ter dailnemers waren
dai dochten meer te waiten as Kloas.

En voak kwam der an t end, noadat Kloas vroagen beantwoord
haar, nog aine met: “O, joa nog even dit, en dan kwam der
voak n hail verhoal, mor gain vroag, en wol men heur aigen
verhoal spuien.

“Menske, je bennen der allemoal, wie goan vandoag in t heden
es kieken en luustern noar vrouger.”

“Op houk woar wie stoan was an de overkant Veemarkt. Van
hier tot an de Meeuwerderweg en tot an de Trompsingel,
was n groot terraain, gedailteliek met overkappingen en
overal metoalen hekken woar t vee aan vast zet wer. Peerden,
kuien, zwienen, schoapen alles wer verhandeld. In 1970 wer
Veemaarkt verploatst naar de Sontweg. Doar is t ook al opheven
en worden nou meubels en zukswat verkocht.”

“En hier is ook alles vot.”

Stapt der man noar veuren: “Even dit, aal kroegen ben ook
vot meneer.”

”Dat klopt hoast allemoal, allain ‘t Amstelcafe is der nog, dat
haitte eerst De Ole Veemaarkt.”

“Nee”, roupt aander, “dat was Roggen.”

“Heren”, valt Klaas in, “der waren veul cafés, wel tiene.”
“Nou”, ropt n aander, “an Veemarktstroat waren 9 cafés, 2
kovviehoezen en 2 hotels, meneer.”

“Ken best”, vervolgt Kloas, maar geliek was weer aander:
“Even dit, wat docht joe van Café de Oude Tjalk?”

“Nee, dai zat an Meeuwerderweg hur, dat was gain Veemarkt-
stroat.”

“Heren k wol t even hebben over Veemarktstroat, dai ook vot
is.”

“Even meneer he, dat is nait woar, want van Bonte Brugge tot
an Trompkoade is nog Veemarktstraat hur.”

“Ho even,” ropt n aander, “de heufdingang van t Conservatorium
is aans ook nog aan de Veemarktstroat.” En valt der weer n
aander in: “Wacht even, doar bennen ze met bezeg, naibaauw,
zal ook wel naandere noam kriegen.”

“Heren k wol t even over Veemarktstroat hebben, zoas t was
is nait meer, mor hebben guie noam vonden: Palmslag, noar
t handeln van veehandeloaren tot loatste slag, haarder dan
eerdere volgt as endbod en koop doar met beklonken is.”
“Nou wie nuimden dat gewoon handjeklap, meneer hur.”
“We lopen n endje verder,” zegt Kloas: “En hier was t Hotel,
Café Restaurant vestegd van J.J.de Vriesen ...” Vaalt der weer
aine in: “Even dit meneer, der zat achter ons café Wichers hur,
en an aandere kant van de Vries was café Kok”, verkondegde
weer aandere dailnemer. “Mor k wilde zeggen hier bie De Vries
zat n Quarantainestaal woar kuien tiedeliek stald werden veur
ze noar t boetenlaand verscheept werden.”

“Doar mos k kuien weghoalen, meneer.”

“Dan bennen joe n Heinkens, want die raaisden met noar
Griekenland om ze onderweg te verzorgen.”

“Joa meneer.”

“Mooi dan lopen wie verder.” en ze komen bie t grode grasveld,
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“Wat joe hier zain is t Cultuurcentrum de Oosterpoort en op de
ploats van dit grasveld haren ze n openluchttheater docht ... *
“Gelukkeg is t nait gebeurd, meneer, haile politiek is al theoater,
meneer.”

“Ze hebben ons Veemarkt ofnomen, meneer.” Vaalt ander bie:
“Even dit en al onze cafés.” Springt ander bai: “En veural de
drokte, de dieverdoatsie, t waark en aal mensen, wie binnen
hoast de lesten die t nog navertellen kennen.”

“Mor toch is de noam Palmslag goud oetdocht,” pebaaiert
Kloas nogmoals. “Meneer, wie waiten wat dat betaikent, dat
mot je metmoakt hebben, letst was der doame dai docht an
palmbomen, mooie strand of zukswat.” Vaalt aander in: “Ik
heb lest aine heurd dai docht dat hier n slag leverd was, net
als bie Haailegerlee.”

“Heren wie lopen n endje deur en lopen Palmslag of tot bie
t conservatorium”, blieven stoan en Kloas begunt te vertellen
over t gezin dat doar woonde, prompt in rede valen deur ain
van dailnemers: “Even dit, dit was gain Veemarktstroat, mor
Holtzoagerstroat meneer, want dai lag recht tegenover de
Duukerstroat.”

“Joa, de hudege Holtzoagerstroat ligt doar.” Kloas wist noar t
zuden. “Meneer, dat was de Cubastroat.” Ropt aandere man:
“Waiten joe wel hier woonde?”” Prompt ruipen de dailnemers
in koor de noam van t bewuste gezin. Haile appaarde kerel.
Kloas wol nog wat vertellen, mor kreeg de kans nait. “Meneer
even dit he, ik krieg beheurlek dorst. Kennen wie nait even
aargens wat drinken?”

Kloas zee: “Ik wol joe veurstellen in t conservatorium kieken
te goan en in de kantine kovvie te drinken.”

“Hebben ze doar gain borrel, meneer?”

“Dat wait ik nait, maar k denk t nait.”

Ze sloften allemoal achter Kloas an t gebaauw noar binnen.
Elk kreeg n kop kovvie en ging zitten an grote toavel.
“Meneer even dit, wie zitten nou op zulfde ploats woar vrouger
baanden nai moakt werden, hier zat Recap, t is aalmoal
opgebrand, weg.”

Kloas ging in t ende en nam t woord: “Heren, de kovvie en
cake is u aanboden deur t conservatorium en wie bennen an t
ende komen van onze wandeling.”

“Nee, toch zeker, gommesdoagen, der is nog veul meer te
zain, meneer.”

“Dan doun wie dat aandere moal, ik geef joe zo n koartje met
mien adres en hou je gewoar worden kennen veur n aandere
moal.”

“Wel het nog n vroag?”

“Meneer, komt u ook oet Oosterpoort?”

“Joa. Heulemoal.”

Der kwamen nog wat vroagen en toun Kloas de loatste vroagen
beantwoord haar, gaf e aal dailnemers n koartje met zien adres,
telefoonnummer en E-mailadres.

Noa n poar doagen krigt Kloas n E-mailbericht van ain van
dailnemers dai nog n partij waitenswoardegheden wis op te
nuimen.

Onderaan ston: Even dit, meneer, ik von t gloepens mooi, k
heb genoten, even weer in vrouger, mor volgende moal mot u
wel wat meer vertellen hur, u hebt nait veul zegd onderwegens.
Mor nogmoals bedankt, meneer.
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Vekaansie

Mien pa was veur de duvel nait bang en gek van raaizen.
Eerst op plof. Kapteins waren t. Mien moe kreeg dus ook
aine en soamen gingen ze der begun joaren 50 op uut. Twij
weke mit n zulfgemoakte tente. Loodzwoar, dat is vanzulf.
Moe wol op tocht noar Duitsland nog even bie heur zuske
in Valthermond langs. Net veur de boerderij van zwoager
zat ze al in sloot. Toun ze weer dreug was en n kop kovvie
op hadden, gingen ze wieder noar Teuteburgerwold. t Was
of en tou flink bietrappen, mor ze hebben t red. Der bin-
nen nog foto’s van. Zwaart-wit, mor soms mooi biekleurd.
Op zeker moment werden de plovven verkocht. Ze waren
zuneg west en der kwam n autootje. n Goggomobiel. Nee,
nait zo’n haile klaaine. Dizze was even groter. n Isar wast.
Motortje al veurin en achter n klaain kofferbakkie. Kleur
werd uutzocht bie Gremie in Stad. n Witte mos t mor wor-
den. Wie, pa, moe, bruiertje en ik waren der hail bliede
mit. Isar had twij cylindertjes en 700 cc. Veul pk’s zollen
t nait west wezen.

Pa had zien zinnen zet om der direct mit op vekaansie te
goan. Hai wol wel noar Oostenriek. Hoge baargen leken
hom prachteg en het leek hom goud tou dat wie dat mit
mekoar te zain kriegen zollen. In veurjoar was pa al flink
mit de veurberaidens bezig. Raize werd hailmoal uutstip-
peld mit koarten van ANWB. En moe werd der ook bie
betrokken want dij mos op raaize koartlezen.

En joa lu, poar moand loater wast zowied. Omdat t mor
n klaain autootje was, had Pa n dakrek kocht veur boven
op auto. Der waren gounent mit vaarkante buizen, mor pa
had laiver n rek mit ronde buizen. t Mog nait teveul kos-
ten. Pootjes stonden mooi in geut boven deuren. Doar kon
tenminste wat op.

Tien doage veur tied begon mien pa al in te pakken. Der
mos niks vergeten worden. Spullen kwamen van beune.
Zulfgemaokte tente ging nait mit. Pa en moe hadden ain
bugalowtente kocht. Kampeerder onder lezers waiten wel,
dat doar ook zo’n grode zak mit iezern stangen bie heurt.
Ook n ol gassteltje mit n elf kilo gaspot. Den had je nait te
kort op raaize. Want owee, as je gas op hadden. Den was t
koken doan. Luchtberren en sloapzakken. Grode wottervat,
want den huif je nait zo voak lopen. Van alles wer der noar
beneden sleept. Doar lag mie toch n bulde. We vruigen ons
of, hou dat aal in t Isartje pazen zol. Pa mainde leuf ik, dat
hai n Mercedes had.

Elke oavend was pa der mit bezeg. Kovverbakje was vlot
vol en dus vonden der aal meer dingen n stee op houden-
plaanke en achterbaanke, woar mien bruier en ik zitten
mozzen. Dij elf kilo gaspot kon wel op tunneltje stoan
want doar zat toch gainent. Aan weerskanten van tunneltje
had pa wat onder ziekaanten van gaspot stopt. Den vuil pot
nait zo gaauw om. En nog ston haalve garage vol. Gain
nood. Dat kon aalmoal makkelk bovenop dakrek. Doar
kwam eerst n groot zail op mit n lange flap aan veurkaant.
Dij kon je den over pakkeroatsie hinsloagen en bleef spul
op dak ook dreuge. Misschain nog wel dreuger as in kof-
ferbak. We mozzen kleppe mit twij man dichtdrukken en
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kleppe stond den aan weerskanten omhoog. Je konden der
7o bie in kieken. Ondergoud van moe lag bovenin. As je
achterkleppe omhoog deden, zat ter in t midden nog n klaain
gatje. Moe wol soep mit hebben en zulfgemoakt sloatje veur
onderwegens. Dat paaste doar nog net.

Tente mit zak stokken wer bovenop rek loaden. Omdat we
noar Ederzee gingen, had pa n haile mooie grode ruberboot
kocht mit peddels. Boot zat nog in deuze en kon zo bovenop
tente mit stokken. Dat kon nou nog nait, want den kon auto
nait onder garagedeure deur. Dat wol nog net mit tente en
stokken. t Vuil ons op dat autootje oardeg in veren zakt was.
Pa had t ook al zain, moar muik zug der nait drok over. Flap
kwam over dak en pa ree d’Isar garage in. Kon aal net. Toun
pa zag hou t autootje deurzakt was, was ook hai der nait
hailemoal gerust op. Hai had nog n flink stuk holt liggen.
Mit mekander hebben we t autootje van achtern optild en
pa dee t holtblok onder bumper. Dat leek n stuk beter. Zo
kon auto nog wel n poar doage stoan blieven.

En joa lu, t was zoaterdag nog gain drij uur. Pa von dat we
vroug weg mozzen, want den was der nait veul verkeer
op weg. Holtblok wer onder bumper weg moakt, autootje
zakte in veren en wer uut garage reden. Deuze mit boot en
peddels werden op dakrek loaden en om kwart over drije
reden we. n Haile belevenis.

We waren nog op Pekelderweg richting Knoal, toun ik ach-
terin, noast gaspot en mit kop aan dak deur aal dij sloapzak-
ken, woar bruier en ik op zaten, inains zag, dat dakbeklaiden
noar binnen kwam. Pa stopte, ging noar boeten en zag dat
dakrek schaif zakt was en poten dak noar binnen drukt had-
den. Hai zette vout op drumpel en trok dakrek weer op stee.
Vaarkante buizen waren toch beter west, zee e. Verder ging
t schier. Allent in bochten was t oppazen. Gaspot vloog den
alle kanten op. Bruier en ik hadden der knap waark aan om
bourel goud te holden.

Weer was nait best in Duutsland. t Regende aan ain stuk
deur. Inains kwam der n male lucht in auto. t Leek wel of
der wat in brand ston en bleven roetwissers midden op roet
stoan. Pa schoot in de regen direct aan kaant. Omdat ter nait
veul ruumte was, hat hai de ehbo-deuze onder dashboard
drukt. Dat paasde net op n staankie. Jawel, van roetenwis-
sers. Deuze kwam op houdenplaank. En moe, dij dook bie
elke regenbuie onder dashboard om mit haand staankie in
de weer te doun.

Goud aankommen bie Ederzee. Mooie vekaansie. O joa,
soep was der wat uutvlogen en sloatje? Vergeten. Ston nog
in koelkaaste.



Kees, Koos en domie

t Is in t inde van de mirreg zat Kees Groen in zien zorg te
miemern. Hai heurde vandoage dat ol domie uut tied kom-
men was. Ach joa dat is joa zo, in zien bongeltied haar hai
hail wat biezunders mit dizze man beleefd. Doudestieds
was der nog mor ain kerke in t dérp en dat was olle dorps-
kerke, mit stief doartegenaan de pasterij en domiestoene
mit bongerd. Zai, Kees mit zien vrund en klasgenoot Koos
wazzen op n wonsdagmirreg in september kieken goan of
der in domies toene nog wat fruit te pakken was. Toun
zee men nog van appelhof of boomgaard. Tegenswoordeg
is dat n fruittuin of pluktuin woar je, tegen betoalen vanzulf,
zulf t fruit plukken of roapen maggen. Dat wollen zai nait
destieds, t was de bedoulen om dat vergees mit t nemen en
laifst nog ongezain deur aander minsen. Hai knivvelde nou
nog bie dij gedachten.

Zo slopen zai, Kees en Koos, dij mirreg hail verzichteg
op t pad achter pasterij laangs tegen slootswale aan. Noar
n plek, dij Kees wos, om deur de buikenhoag te kommen.
Zai keken ais stief, mor de sloot lag der ook nog en doar
mozzen zai toch echt eerst over. Inainen wiest Kees noar
n wat braider stok wale van d’overkaant. Dat zol n goie
landensplek wezen. Kees springt als eerste en komt goud
terechte. Nou Koos nog, dij is wat swoarder en nait zo smui
als Kees. Hai woagt de sprong en komt ook vaaileg aan
d’overkaande. En din goan ze op weg laangs de buikenhoag
opzuik noar de deurgang noar de appels en aander lekker

70 joar

guster
wol ik
wos ik
mos ik
veul

morn
mag ik
kin ik
wait ik
ales

vandoag
dou ik
wa’k wil
en wait
allaank
wa’k wos
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spul. Al gaauwachteg vinden zai t gat. Kees gaait as eerste
der deur. Koos het wat meer muite din dij is joa wat braider.
Doar is den t smulparadies, zai hebben t mor veur kaizen.
Der hangt zoveul lekkers. Hier bomen mit gruine appels,
doar weer mit van dij heerlijke rooie apppels, en doar staait
n haile riege bomen mit sappege peren, mor dat is te wied
van de hoag af. Nait doun dus.

Doarzoot, doar hangen de lekkerste rooie appels. Zai goan
der verzichteg op aan.

‘Wat zai nait zain hebben, is dat aan ziedkaande van dij boom
een pepier hangt met wat ter opschreven en dat domie achter
dij boom staait. As de jongens de boom noadern, komt hai
teveurschien met n grote glimlach op zien gezichte. Zai
willen votrunnen, mor stoan stief van schrik. Hai vragt heur
of zai lezen kinnen. Koos zegt bibberend van joa. Din leest
Koos haardop: Verboden vruchten.

Zo is dat din. t Mag nait. Moar dat wozzen zai ook wel.
Mor wat nou?

Domie zegt dat, als zai beloven dat ze de volgende keer via
de pasterij de hof in kommen, hai nait grel worden zel. Dat
is rap touzegd. Domie geft heur zo’n lekkere, sappege, rooie
appel en de jongens vinden hem n tovve peer. Zai goan mit
hom deur de pasterij noar de weg tou. En vot binnen ze.
Dat was al n haile zet leden. En nou was dij tovve peer der
nait meer.

Vroagen

de weg hiel op
ik zaag t van n ofstandje
liep toch deur

een bordje zee da k niet wieder kon
zunner opgoaf van redens

ik von
uutzaaid over de grond

de uutstelde vroagen

die antwoord geven konnen
waren dood

met e punt van mien schoen
veegde ik alles

onnert gras

Are Meijer
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Viefteg

Dou Lotte hom ien ogen keek, wis zai dat hai veur heur
de woare was. Noa n wat stommelachtege eerste kennis-
moaken, was t votdoadelk roak west en haren zai ale moalen
ofproat as hai van zee weerom kwam.

Uren laank keek zai tou roam oet, wachtend op zien
glimlach wanneer hai endelk om houk verscheen. Voak nam
hai van overzee n souvenir mit, schonk heur lekkerroek of
kocht n schiere roos. En zodroa hai binnen was, trokken zai
goud oet en belanden mainsttied geliek ien ber.

Zai was vanof dag ain deur zien aanwezeghaid overdonderd
en kon veur teerst ien heur leven zich volledeg geven. Gain
enkele kerel haar heur vuilen loaten dat zai biezunder was ...
dat zai de ainege op wereld was doar n kerel noar verlangde.
En nou ... nou ligt zai endelk ien zien aarms, waitende dat
zien schip aanderdoags weer vertrekt.

Zai leeft tiedens zien 0fwezeghaid heur leven zo as zai wind
is. Ondergaait doagelks sleur zo as van heur verwacht wordt,
trug denkend aan ale kerels dij heur ien t verleden bruukt
haren. Zai zeden golden baargen tou, mor laiten heur veur
wat t was as heur oog op n aander vil.

Zai haar genog van loze beloften. Wil enkeld n kerel dij
heur liek ien gezicht zegt dat hai van heur holdt en heur
vuilen loat dat hai allinneg mor heur wil. Want wat het t
veur nut om verlaifd te worden op loze beloften. Dat zai
veur zoveulste moal bedrogen wordt en ien aineghaid mit
n broken haart wieder mout ...

Zai dreumt van n gewoon bestoan. Is kloar mit t verleden
dat bie heur van kiends of aan ain en al elleén west het.
Heur moe was nait stabiel. Ging as allainstoande older
mismoudeg deur t leven. Draank wer heur beste vrund en
lait heur begeren deur elke kerel dij heur mor wol. Leufde
loze woorden, mos heur goudeghaid sums mit blaauwe
plekken bekopen en lait n miesgaster heur sums veur dood
achter ... nait waitende dat vanoet houk van koamer leutje
wicht stilltjes toukeek.

Dou Lotte ien dij tied mit heur moe n zetje ien t ‘Blief
van mien lief hoes’ verbleef, haar zai even rust. Even was
ter gain geroup en gereer, waren der gain kerels dij heur
misdrougen en kon zai vredeg sloapen ... Gain vrumde
voutstappen op overloop dij heur sloapkoamerdeur noadern.
Om mor te swiegen van noar draank roekende oam dij
gloepstreeks fluustert dat t goud is ...

Lotte kreeg mit de tied aal meer ofkeer van van heur moe,
dij aalvot heur beloften verbrak en besloot heur verleden
achter heur te loaten.

Zai laip vot, verbleef ien geniep bie heur vrund, van wel
zai aandacht kreeg doar zai ien heur onzekerhaid noar
verlangde. Mor al gaauw bleek dat ook dizze aandacht mit
n aander daild worden mos. Zai pakte heur wainege spullen
bie nkander en ging der vandeur ...

Dij naacht, swaalkend bie pad, bedocht zai weerom te goan
noar heur moe. En al wol zai nooit weer ien n omgeven
wonen doar duvelskwoad heur verleden bepoald haar,
zai wis ook dat zai allinneg mit goie pepieren op zak n
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toukomst haar.

Nou vief joar loater, waarkt zai aal doagen noa schoultied
om heur studie te betoalen. Nog n haalfjoar 6fzain en din
het zai heur bachelor op zak. Heur dreum kin din endelk
woarhaid worden ... soam mit de laifde van heur leven.
Zai hoopt dat zai mit heur eerlekhaid tegen hom nait te
haard van stoapel lopen is, doar hai orreg swiegsoam was
dou hai leste moal heur gedag zee. Mor wat mos zai aans?
As zai soam wieder zollen mos zai ja wel eerlek wezen wat
heur gevuil aangaait. Zai het meer neudeg din enkeld wat
gerommel bie heur ien beér. Zai wil gain kerel dij allinneg
kikt noar heur uterlek, mor heur neemt veur wel of zai is.
Ain dij zai heur daipste gedachten aanvertraauwd.

Zai het gain verlet om souvenirs oet n ver laand of n roos
dij mit zorg verpakt is ien plestick want zo vuilt heur haile
leven al ... Schier verpakt, terwiel dat n boetenstoander
nait wait wat schoel gaait achter schoonhaid van n roos ...

Smakbekkend kikt zai over stroat. Zuikt winsteg ien duuster
noar zien stroalende ogen. Uren goan veurbie en juust as
zai gerdien sluten wil, zigt zai hom om houk van stroat
verschienen. Heur oam stoekt as heur deur opengaait en
zai hom deur t glas verhoopt aankikt. Verbiesterd is zai,
wanneer hai verontschuldegend scholders ophoalt en aan-
derkaant stroat bie heur collega noar binnen gaait.

n Vrumde stem slut deur en vragt: ‘Houveul?’

En terwiel dat n troan, verlicht deur rooie laamp, over heur
waang deel vaalt, zegt zai riddersloagen: ‘Viefteg ...’

Ol tieden

Lestdoags loerde n Wartburg
noar bunker Zimmer Frei in De Zandloper,
van oldsheer niks as zaand.

Zien boas mos wel n bult rit in t gat hebben,
hai stoof mie veurbie in zien haalfsleten overjaze,
waarmte van vrouger was al laank vot, kon k zo zain.

Ik dus inains nait recht wieder,
bovenop duun was n schare aan t bandiezen

en maaide vernieneg mit aarms in t ronde.

t Wui stil in mien gemoud toun hai los kwam
en sikkom n gat in locht sluig ...

Hail gunne het vervast verte klokken doan.
Hou het e dat toch had?

Jan Prins van Hanning



Aanderkaant deur ...

Even blift Geert stoan en kikt sloeg veur hom oet. t Miggelt
wat en klamme kolle lucht vaalt op hom deel.

Hai zucht, dut jas dicht en lopt ien gedachten noar auto op
parkeerploats. Wanneer hai laangs fietsenhok lopt, heurt hai
ain koggeln. As hai over zied kikt zigt e n ol boas, zittend
op zien struunkoar en nikt verboasd noar hom.

‘Zeg mor niks, jong ... Dokter het mie al zegd dat k ter mit
stoppen mout’, mompelt ol boas.

‘Woarom zol k ter wat van zeggen? Joe waiten zulf ja wel
dat dij rommel nait goud veur joe is.’

‘Da’s n ding wat zeker is, mor ach ... Wat kin mie t nog
schelen. k Loop op mien leste bainen en veur wel zol k t
loaten? Vraauw is verschaaiden joar leden oet tied kommen
en kiender hebben wie nait ...’

Ol boas gooit al koggelnd zien segoar vot en wat dempeg
sloet e zuurstoffles weer aan. Geert gaait even bie hom stoan
en vragt of hai wat veur ol boas doun kin, mor dij zegt hom
dat e enkeld op taxi wacht.

Geert luustert mit kloet veur haals, as ol boas hom vertelt
dat zien vraauw negen joar leden aan kanker overleden is.
Wanneer hai vernemt dat ol boas zien vraauw ien gedachten
nog schraiven heurt en zai ien zien dreumen hom nog aalvot
smeekt dat aan heur ellen n end kommen mag, gaait kolle
hom over hoed.

Mismoudeg zegt ol boas: ‘Zai het heur vree, mor t gemis
van heur waarmte wordt mit de tied aal slimmer jong, wat
ik die zeg ... Allinneg is t leven verrekte stoer en binnen
zenen mie voak schoon boas. As k hier bie dokter west bin,
rook ik hier noatied stiltjes even n segoar ...

Din bin k mit mien gedachten even op n aander stee. En
wat scheelt joe, as k vroagen mag?’

‘Och ...niks biezunders.’

‘Niks biezunders?’ vragt ol boas mit schuun oog. ‘Ain
dij hier lopt dut dat nait vergees ... mainsttied is t ien
bovenkoamer goud meleur.’

Mits stopt taxi veur fietsenhok.

‘Meneer Egberts?’ vragt chauffeur.

‘Joa,dat ben ik, mor zeg mor Egbert, hur.” En Geert gniflagt
as ol boas tegen chauffeur naart dat e loat is en handen hom
ien tied pippern van kolle. As taxi even loater votridt, lopt
Geert riddersloagen noar auto. Ainmoal achter stuur mout e
denken aan aal dij moalen dat hai hier mit zien vraauw was.
Dat hai uren laank bie heur zat as roze ienholdt van infuus
deur heur oadern stroomde. ‘Chemoridders ..." fluustert e
gniflagend, terwiel dat hai denkt aan zien leutje wicht dij
dou net zeuven was. Hai haar ien bibliotheek veur heur n
boukje hoald, “Lucy en de chomoridders”, doarien oetstokt
wer dat chemoridders de vijand omleggen zollen ... Zai
vroug hom of heur mamme deur de vijand dood goan kon.
Mit waike ogen zee hai dat dat kon, mor dat mamme hail
haard vechten zol om beder te worden. t Wicht leufde hom
en legde heur der bie deel. Zai wollen leutje wicht heur
leven zo gewoon meugelk verlopen loaten en namen heur
sums mit noar zaikenhoes as heur moe weer aan infuus mos.
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"Puutje mit chemoridders liekt net Ranja, mamme’, zee t
wicht verboasd kiekend noar infuus.

‘Zo smoakt t ook, laiverd’, zee zien vraauw mit waike ogen
tegen heur leutje wicht.

‘Mor ranja is toch lekker? Woarom mout mamme din aal
7o spijen?’

Rillens vlaigen Geert over hoed, wanneer hai denkt aan
dij aine moal dat hai ien duustern mit leutje wicht van
bezuikuur thoes kwam. Zai vroug hom: ‘Dij heldere ster,
pabbe ... Dij is toch van mamme heur zuster?’ Hai zee heur
dat zai geliek haar, mor t haart kneep hom dicht dou zai
vroug of dij ster der noast domt veur heur mamme was ...
n Week loater sloet Geert veurdeur achter hom en ropt: ‘Ik
bin weer thoes!” En as e zien nek zowat brekt over t wicht
heur schoultas, wordt e glin ien hakken. As hai keuken
ienlopt, zegt vraauw dat zukswat muite nait weerd is om
joe drok over te moaken. Zai geft hom n smok op waang en
vragt hou of t bie psycholoog ging. Aal wat e zegt is ‘goud’.
Zai schenkt hom n kopke kovvie ien en let hom mor even
bedoaren. Zai wait dat wanneer hai bie psycholoog west
het, hai aaltied muid en wat oet stuur is.

t Verhoal van ol boas haar Geert slim aangrepen en dou
psycholoog vroug of der biezunderheden waren, haar
hai hom verteld wat hom n week eerder ien fietsenhok
overkommen was. Hai besefte dat zien angsten van dik
tien joar leden, ol boas zien woarhaid worden waren.
Vraauw Egberts heur chemoridders verloren heur stried en
laiten heur man ien aineghaid achter. Dat was Geert zien
grootste angst dou hai aanderkaant deur van operoatiezoal
allinneg stoan bleef ... Ien aineghaid mit zien leutje wicht
achterblieven.

Dat gevuil wat hai dou haar kin e mit gain woorden
beschrieven. Dat begript allinneg ain dij doar ook stoan
het ...

Hai drinkt zien kovvie en kikt ien tied wat ien kraant.
Wanneer hai onverdachts femilieberichten zigt, stoekt zien
oam. Joaren keek hai nait noar dizze berichten, omdat zien
angst was dat zien noam doar lichtkans as wedenoar bie
stoan kon.

Wanneer n advertinsie zien aandacht vragt en hai noam
leest van wel, schait gemoud hom vol. Zien vraauw komt
keuken ien en vragt hom of t gaait.

t Gaait ...", zegt e terwiel dat n troan op zien waang deel
vaalt. Hai denkt aan ol Egberts en al haar hai mor even mit
hom proat, hai begreep dat ol boas, ien zien aineghaid, n
stoer leven haar. Ook zien aigen leven is stoer, mor hai het
zien vraauw teminnen nog en wat nog belangrieker is ...
Zien leutje wicht nog heur moe!

Hai nemt zien vraauw ien aarms en is de Heer dankboar ...
Dankboar dat net as hai zulf, ook ol boas zien vraauw ien
aarms sloeten kin.
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Geert

Stevig trapt Geert op zien trappers tegen de staarke wiend
ien. Hai is op weg noar zien wichtje ien Spiek, mit heur
mooie laange swaarde krullen. t Is nog wel twinneg
kilometers, mor dat kin hom niks schelen, dat het er geern
veur heur over. Ze hemmen aal joaren scharrelderij en
willen wel geern traauwen. Deurdeweeks schrieven ze
elkoar welains n braifke. Geert krigt geern n braifke van
Geke, mor hai is zulf gain ster ien schrieven. Eerst potlood
sliepen, aits mit punt van tong nat moaken en din mor
maggelen. Haalftied brekt punt der oaf en kin e potlood weer
goan sliepen. Boetendes het e vermouden dat zien moeke
braifkes van Geke achterhold en nait aan hom geft. Zien
olders binnen nait blied mit zien keuze en zagen laiver n
wichtje bie Geert oet aigen kring en vanzulf ook van aigen
kerk. Ze binnen ofgeschaaiden en Geke is hervormd. *
Twij geleuven op ain kuzzen, doar slept duvel tussen”, is
het stokpeerdje van Geert zien pa. Binnen ien t gezin geft
t veul spanningen en hikhakkerij.

Bie t hoeske, onder aan diek, stait Geke bie t hekje te
wachten. Ze zag Geert deur t roam van ver aal aankommen
en runt rad noar boeten. Geert stapt poesteg van fiets of en
vlugt heur om haals. Drok proatjend over traauwen lopen
ze laangs de diek. Ze willen geern ien kerk traauwen.
Mor welke kerk? Geke wil geern ien de aiwen 6lle, widde
hervormde kerk ien t loug van heur dorp traauwen en Geert
wil zien Olders laiver nait veur de kop steuten . t Is slim
stoer...

n Week loater is Geert weer bie Geke. Hai het goud nijs! Hai
kin van t winter aan t waark kommen op nije dérsmesien
ien Spiek. Hai mot din onder stropakken lopen, stoer waark,
mor hai is nog jong! Nait bie hoes bie winterdag! Nait op
steunlopen en meer verdainsten! Din is t nou tied veur t
zuiken noar hoeske veur heur baaident. Doar laankhaalzen
ze aal haile tied noar. Ze mouten mor eerst es proaten goan
mit baaide 6lders en heur vroagen om road en permizzie.
Aander week goan ze weer noar Geert zien 6lders, din zelt
der wel om baandjen.

Ze zitten baaide hister op punt van stoul ien veurkoamer
bie Geert thoes. Zien bruiers en zusters binnen ook thoes.
Geert het net heur apmoal op hoogte brocht van heur
traauwplannen en van zien nije waark.” Wanneer willen joe
din goan traauwen?’ “Begun van Mai, want din is t waark
eerst doan op dérsmesien en din kin k goan raaitdekken bie
Van der Ploug op t Olschip. Bin k mooi

hail joar onner pannen. Gain steuntrekkerij meer of
bie koppel”, zegt Geert. "len welke kerk goan joe din
traauwen?”’vragt zien oldste zuster Tjaakje. “Ien Spiek,
want doar heb ik mien waark en kin Geke heur zaike moeke
helpen, “antwoordt Geert. “Ien welke kerk?”, vragt zien
pa. “Woar Geke en heur femilie ook hin goan,’zegt Geert.
Din is t stil. Gainain duurt meer wat te zegggen. Geert en
Geke stoan op. Noa korde groutnis goan ze vort. Troanen
stoan Geke’s ogen. Geert slagt aarms om heur tou. "Komt
wel goud, ”zegt e zacht.

Moanden noatied, aans Geert net mit dorsploug dorsmesien

Aldert B. Ritzema

op stal zet het, komt Geke hoasteg bie hom. “Wie kinnen n
hoeske huren,”ropt ze blied,’ Koamer mit twij bedsteden en
n keukentje. t Is nait groot, mor genog veur ons baaident”.
Soamen goan ze loater kieken en goan akkoord met de
huur.Noa n poar weken van vaarven en behangen is heur
nustje kloar!

Op n zunnege mirreg ien Mai stappen ze soamen mit de haile
femilie op fiets noar t gemaintehoes tou om te traauwen.
Noatied goan ze noar Geke’s olderlek hoes. Noa bakje
kovvie mit n plak kouk, kriegen ze nog n glaaske. Sigoaren
en pieptabak stonnen op toavel. t Was der blaauw van rook.
Geke haar boonjesoep kookt. Noa n bord soepenbrij goan
ze aalmoal op hoes aan. En
kerk? Nee, dat gaf te veul gedounte, gemarrel en gesparrel.
Zai haren noa stoer onnaaiern t besloet nommen om nait
ien kerk te goan traauwen.

Joaren loater binnen baaide kerken soamen goan, mor toun
waren Geert en Geke aal oet tied kommen.

Gingen alle geleuven mor zo soamenwaarken...

53



Tachteg... is nog gain honderd!

Ol Ootje (Riekoa) en opa Reint van Koldam, woonden an
d’Hammerkerweg in Nij Scheemde. Zai wazzen klaain
behoesd, mor haren vaar sloapkoamers!

Of... beter zegd: bedsteden! Twije in d’koamer en twije
op deel.

t Hoeske ston schuun tegenover d’kerke en t kerkhof en
doar haren zai n bult dieverdoatsie...

Opa muik d’kaggel aan, zundoags en was onder d’preek
poestentrapper.

Opoe huil groaven schier en as ze doar mit an loop ging
plakde zai n braifke op deure mit de tekst: k Bin even op
t kerkhof!

Dat dee ons grappen: opoe gait vast nait dood, zai komt
aait weerom!

Soamen kregen zai 10 kinder, vief jonges en ook vief
wichter!

Alle vaar de bedsteden wazzen dus oareg bezet!

Opoe lag aait veur, zodat opa maisttieden over heur hin
kroepen mos...

De slaauwe olle mos den haalverwege voak even rusten...
en ie begriepen, dat dat nait veur niks west het!

Dou Reint in de tachteg was, zee e: Kom ais dicht bie mie
Riekoa!

Wie binnen n hier nait laank meer...

Ach vuil Riekoa hom in d rede: ‘Wilst die stil holden! 80
is nog gain honderd!”

‘Doar mos ik hom ja of hebben,’ vertelde ze loater voak.
Wie goan aander weke noar Derk Hoan, moust neudeg n
nije stuutsiekoorn boksem hebben!

Riekoa kreeg heur zin (zoas aait!), mor wel n poar joar
loater, omreden dat d’ol von, dat t gain nut meer haar!

Dou Reint op 18 meert 1965 86 wuir, was t n kommen en
goan van heur noazoaten.

Opa von t mor n drokke boudel...

Riekoa nait, zai genoot mit volle teugen en haar n bult nijs
veur elk!

t Bekje gain menuut stil!

Zundags, drij doage der noa, zat d’ol in kroakstoule aingoal
oet t roam te kieken...

Epie en Leentje hadden der nog nait west en hai vroug zok
of of der wat wezen zol.

Och von opoe: ‘Moak die doar toch nait zo drok om, dij
kommen vanzulfs nog wel!’

En zowoar: tegen d’middag kon Reint glundern: ‘Zai kom-
men der aan!’

‘Wolst nog soep hebben, voar,” vroug Rikoa...

‘Joa,” zee voar en hai schepde zok nog n bordje op...

Asof t zo wezen mos: dou d’kinder hom felesiteerd haren,
sloug e mit kop veurover op t soepbord en was op slag vot!
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Loater zol opoe t nog voak vertellen.

Joa, wat n boudel! k Mout der nait meer an denken...!
Mor hai is zond van de wereld goan! Hai schepde zok zulf
n bord soep op...

Wat e noeit van zien leven dee!

Hai was zond!!!

Woar gebeurd.

Nait normoal

Dikke winters
kriegen wie
leste joaren
nait meer

veujoar
komt voak
vro of
loat

zummers
binnen
hait en
dreug

haarst
was weer
nat en
kold

veur boeren
is der nog
waark

zat

Bert Huizenga



Uutfluustern

Een zetje terug zag ‘k veur de TV een oetzending over
75 joar bevrijding. Kees van Kooten vertelde doarin zien
heldendoad in de oorlog.

Hij har ein Duutse soldoat veur de gek holn deur hom de
verkeerde kaant op te sturen op de vroag van de Duutser:
”Wo ist der Bahnhof?”

Kees zien reactie was: Do ist der Bahnhof” en stuurde
hom krekt de verkeerde kaant op!

Toun schoot mie in 't zin dat ik aigelk zulf ook mien aigen
heldendoad beleefd haar in de oorlog.

Mien oom Pait, bruir van mien moeke, was saainhoeswachter
bie ’t spoor in ‘t Hogezaand.

Als mien ollu doar op vesiede waarn ben ik doar voak bie
oom Pait op ’t saainhoes weesn kiekn.

Mit een lange trap noar boven tou en dan kon je zain hou
mien oom zien waark dee.

Rangeren van lange traainen, de slagboom en saainpoalen
bedainen, ik vond ’t allemoal geweldig.

Langs ’t spoor har hai zien toentje mit in ‘t veurjoar lekkere
eerdjebeien en kruudoorns.

In september 1944 was vanoet Engeland deur Radio Oranje
vroagd of de lu van‘t spoor kloar waarn veur * n stoaking.
Oom Pait was de eerste in 't Hogezaand dei doar geheur
aan gaf.

Hij dook onder en vertrok noar zien moeke, dei in Scheemde
woonde.

Zien vrouw en kinder waarn bie aandern onderbrocht.

’t Haile hoes was leegroofd en zoals zien noaber loater
vertelde, haarn zai Oom Pait ’s spoorwegpet op de kop
van zien segebok zet.

Het biezundere is dat ‘t saainhoes van 't Hogezaand
tegenworreg te zain is in 't spoorwegmuseum in Utrecht.
In dei tied was ik 8 joar en kwam ik voak in Scheemde om
doar ‘n poar weekn bie mien opoe te logeren.

Onze legere schoule in stad was bezet deur de Duutsers en
doarom waren wie voak tieden lang bie hoes.

Mien moeke bracht mie op heur fietse van de stad noar
Scheemde, het dgrp woar zai geboren was.

Ik zat bie heur achterop de pakjedroager mit bainen in de
fietstaasen.

Wat ik mie nog van dei fietstochten ken herinnern was het
lange ende op het (onverhaarde) trekpad langs 't Winscho-
terdaip tussen 't Hogezaand en Scheemde.

‘d Anderdoags fietste mien moeke allain weer noar stad tou,
moar din wel mit de fietstaasen vol eerappels en gruinte.
Ons opoe woonde vrouger in de Hoanebietersloane in
Scheemde en is loater verhoesd noar een klain hoes
overdaips ’t station.

Sinds dei tied nuimden de klainkinder heur doarom ook
opoe Spoor.

Toun wie aankwamen was oom Pait doar ook. Het eerste
wat zai mie op ’t haart drokken was dat ik noeit mocht
vertellen dat oom Pait doar was.

Ook har oom Pait zien noam veranderd. Nou was hai oom
Stork.

Ment Vrolijk

Het was een spannende tied.

Soms heurde je de hoele en vloogn de vlaigtugen van de
geallieerden over om de traainen te beschaiten dei van de
stad noar Duutsland gingen.

Aan het inde van de dag noa het tweiduuster, stak opoe de
pietereulilamp aan, want zai haar gain elektrisch en ook
gain gas.

Het eten was ook biezunder.

Elke morgen was het pannekouk dei opoe bakte in de
pankoukspan op de zwade kookkachel.

’s Oavonds voak potjemeel met stroop. Ik was soms
stennezat.

As 't bergoanstied was kroop ik in de bedstee mit klapdeuren
en doaronder de winterveurroad eerappels.

D’r hong een touw met 'n handgreep woaraan je joezulf
kon optrekken.

Ik heb doar voak een slinger aangeem.

Ik speulde voak allain boeten en was ook wel ais aan ’t
vissen in ’t spoordaip.

Mien angel was een laange tak en mien opoe har van 'n
spelde een vishoakje mokt.

Moar toun gebeurde het!

Neisgierig Nieske was 'n eelske medde dei een endje
wiederop woonde.

Zai kwam noar mie tou om mie ains wat te vroagen. En ja
heur, woarop ik reken haar gebeurde. Ze vruig mie of ik
allain bie opoe was of dat er nog meer lu waren.

Zunder blikken of blozen zee ik: “Nee vraauw Nieske, ik
bin allain bie opoe en d’r binnen gain aandern.”

Zai bleef moar deurvroagen, moar ik gaf gain krimp. Zai
droop ¢f en ik hoastte mie noar hoes om mien verhoal te
vertellen.

Ik zee: “Vraauw Nieske het mie vroagd of er nog aandern
bie opoe waren, moar ik heb zegd dat ik hailemoal allain
bie opoe was.

Zai wol mie uutfluustern, moar ik heb eerlieks woar niks
zegd!”

Ik haar mien heldendoad verricht en mien aign Grunnings
woord bedacht.

Oom Stork en opoe Spoor waren wies mit mie!
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Thomas

Ik haar een vrund Thomas. Hoi was 'n keuterboerke,
vuurrood hoar, kloin van foatsie en trouwd mit Brechtje.
Thomas trok zich van God nog gebod wat aan. Hoi mocht
doun en loaten wat hoi wol, alles was van hom en goin wet
was op hom van toupassen. Vond hoi. Hoi geloofde naargens
ien, behalve ien hom zulf en woarachtjond ook een beedje
ien mie. Een echte leemsbelever en een vrijdenker, zoas ik
ze geern zoi. En het was noit zuuver an hom te zoin, mor er
sluumerde ien begunsel een grote lozighoid ien ’s mans kop,
dei echter noit aaltied ien voldounde moate aanwend werd.
Ze woonden ien een krakkemikkig old arboiderijke dei
neudig wat renovoatsie neudig haar, mor ien de volle
overtuugen dat noa hom de zundvloud komt, was Thomas
noit van zins om hier ook mor oin cent aan te spenderen.
Een bejoarde Grundigradio (“Berichten voor land en
tuinbouw”), een olle bakelieten telefoon en een proadje
mit zien buurman of mit mie, vormden zien oinige contact
mit de boetenwereld en dat vond hoi meer dan genog.
Bosschoppen en kerkgang was veur reken van Brechtje,
dus doar haar hoi goin omkieken noar.

De schuur was zien lust en zien leven. Hier hiel hoi zien
vei. Een toomke kippen, twei zwienen veur de slacht,
een oetgeleefde kou, woar hoi mit pien en muite nog wat
melk oet wringen kon en dei hoi, om te niedjen, noar zien
schoonmoeke Klaske nuimt haar en een ol geit, dei aal een
keer een onnerboksem van Brechtje, dei lag te bloiken op
heeg, opvreten haar. Verder een poar streupersfoeken, wat
pakken hooi en stro op t lutje zollerke en een oet de kloeten
wossen bankschroef. Dat alles was veur hom meer als genog
om zich doageleks aangenoam te vermoaken.

Mien telefoon rinkelde. “Hier mit Thomas, ik heb dring’nd
dien hulp neudeg!”, en klik, weg was hoi. Ik hoastte mie vot
doalek noar zien woonstee, want ik begreep dat dit weloins
een zoak van leven of dood wezen kon. En dat was ook zo.
Hoastig legde hoi mie oet dat de zwienboisten keelt doinden
te worden, want het was hoast end Oktober, dus end van de
slachtmond. Want wat gewoontes en rituelen betreft, was
Thomas hoil krekt.

Alhouwel hoi donders goud wis dat een erkend abattoir dit
mos doun, was hoi van zins om dit beroerde karwoike zulf te
kloaren. Mit mien hulp vanzulf. Mit oarig tegenzin stemde
ik tou en zol hierveur een list verzinnen. Woar Thomas ook
duudelek op rekent haar. En, zo drukte hoi mie stief op t
haart, wél slachthoeswoardig.

Omdat vakluu, zo schient het, een (o, gruwel nog aan
tou!) lange pin veur ien de kop van het boist schoiten, is
dei manoier om een zwien over de kling te joagen volgens
regels toustoan en dus allernoaste doiervrundelek. Doarom
wol ik wat moaken wat hetzulfde resultoat gaf, want ik heb
een bruierke dood aan wetsovertreden en schuldgevuil.
Hiertou dreef ik, klemd ien bankschroef, een twaalf
centimeter lange droadnoagel hoaks deur het oetend van
een lange stok. Woapend mit dit martelwaarktuug en een
verouste meuker meldde ik mie bie Thomas.

Onnerwiel ik ien de voilige omgeven boeten het hok stoan
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bleef, beval ik Thomas op het toukomstige slachtoffer te
goan zitten, geliek een ridder te peerd, de hoamer te pakken
en op het moment dat ik het gruweleke moordwoapen veur
kop van het boist hol, een doaverende klap op de spieker
te geven, woardeur het aarme doier volkomen pienloos om
zoip wordt holpen. Echte vakmanschap. Mor toun streek,
hoildaal oet het niks, een duveltje op mien scholler deel.
Dei zien vaalse aanwezighoid deed mie, toun Thomas mit
alle kracht oethoalde, de stok roazend vlug terugtrekken.
Wat den volgde was fenomenoal en oadembenemend. Er
ontstond een gevecht ien het zwienhok woar spitters van
ien t rond vlogen. Den lag zwien weer boven en den lag
Thomas weer onder. Toun noa een zetje, mit veul muite en
doanig bedoemeld en schanzoierd, mien vrund weer aan
voilige kaant van het hek kropen was, bromde hoi mit een
voage glimlach, onnertied zien gezicht fatsoenerend mit
een pluk hooi, dat het grapke wel lollig was, mor dat dei
bliksemse boisten nog wél leven. Thomas kon veul van
mie verdroagen, dat bliekt. Een joager oet de buurt het
oetoindelek, ien ruil veur een puudje kopkees en een stuk
zwienepoot, de twei boisten noar de zeugenhemel holpen.
De oinige, noit al te lange, ladder dei Thomas haar, wer
bruukt om op de hooizoller te komen en was oetermoate
geschikt om een zwien aan op te hangen en te oetboinen,
oordoilde de slachter ien spé. Soamen hebben wie het karkas
mit de achterpoten aan de ladder vastbonden en tegen een
muur zet. En Thomas sleep het slachtgerei.

Om mien teer gestel en zwakke moag te ontzoin, besloot
ik ien het veurend bie Brechtje een kop koffie te drinken.
Tiedens het gesprek mit heur, woarien zoi oetgebroid over
de geweldige preek van ofgelopen zundag koakelde en wat
mie hailndaal niks schelen kon, heurde ik gezoag, volgd
deur een kloine doffe dreun. En dat, mit tussenpozen,
meerdere keren. Mit de vroag woarom ien vredesnoam een
zoag bruukt worden mot bie het slachten, ging ik een kiekje
nemen bie mien vleesverwaarkende kameroad.

En woarachtig, de logica van Thomas te vouten oet.
Iendachtig zien kloine postuur had hoi besloten om de
ladder beedje bie beedje van onnerof ien te korten, zodat hoi
goin onhandige capriolen op een krukje huifde oet te hoalen.
Want het mes, dat snapte hoi ook wel, was vliemschaarp en
doarom levensgevoarlijk. De ladder was onnertied tot meer
dan de helft ienkort en Thomas keek mie loos aan en zee, mit
de zoag ien de oine en het mes ien de andere hand en van
kop tot toun besmeurd mit bloud en anner ongerechtighoid:
“Kiek zo mot dat, voilighoid veurop”.

Toun ik hom erop wees dat achter hom nog een dood zwien
lag te wachten op zien beurt, keek hoi verschrikt om.
“Verhip”, zee Thomas, “eem noit aan docht”.
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Proza 18+
le pries: De nachtbidder van Klaas Pieterman

n Prachteg verhoal mit n origineel idee. Schriever wait mit
n kort verhoal n compleet beeld te creéren van nachtbidder,
t dorp woar hai woont en zien gewoontes. Dat is knap doan.
Schriever nemt joe vot mit op pad en wait t boeien.

2e pries: Oal van Are Meijer

Schriever zet in mooie zinnen n spannende sfeer neer.
Schriever wait hail beeldend n stormachtege dag te be-
schrieven, doar jong n mysterieus figuur in tegenkomt en
ook moage van jury keert sikkom om van dij dikke oal. t
Kin goud onderdail wezen van n veul laanger verhoal.

3e pries: Noabers van Willem Friedrich

Twijstried van n viskerman, dij n jonge soldoat aantreft op
Dollert, t gebied dat deur schriever prachteg beschreven is
en zo veur joe te zain, is mooi weergeven. t Verhoal is hail
beeldend en vol sfeer optaikend.

4e pries: Boukje van Geluk van Albert ten Cate

t Verhoal eindegt hail aans as aan t begun verwachten is.
Schriever wait boudel op n mooie menaaier om te keren
tot n sprookje van geluk. Zo is t n origineel verhoal worden
dat goud oetwaarkt is.

Se pries: De raais van Jakob Arbeider

Schriever het kozen n verhoal te schrieven over zaikte
ALS, n stoere opdracht, mor schriever is der in sloagd mit
heldere zinnen t gevuil over te brengen mit ook nog wat
humor. Dat is knap.

De biedroagen van de leerlingen van t Dollard College in
Winschoot en van t Rutger Kopland College in Sibboeren
(dailnemers 12 tm 17 joar) binnen opnomen in n apaart
boukje dat allain de dailnemende leerlingen kriegen. Deur
t biezunder grote aanbod was t dit joar nait meugelk ale
biedroagen in ain bouk onder te brengen.

Poézie 18+
Eerste pries: Schoelfoto van Are Meijer

Dit is een gedicht doar je ien wonen kinnen. t Is meer as
een mementopnoame van t moaken van ain schoolfoto,
want dit Westerkwartierse gedicht het veul meer in zich.
Je blieven Schoelfoto lezen en vannnijs lezen, en t verrast
iedere keer weer. Tot aan de leste regel aan tou. t Voegt n
hail nije dimensie tou aan t begrip Tied.

Twaide pries: Dubbeld van Jan Bos (posthuum)

Umgekeerd sonnet dat deur de dichter hail knap ien nkander
zet is. Hier is drijdubbel over noadocht. Hier is n vakman
aan t woord dij ien elke regel en ien elke beeldsproak de
lezer roakt en ontroert. Aan n wit/blaauw blokte heernkar-
haanddouk worden handen ofwisked. Grunnegser kriegen
we t nait.

Daarde pries: Aggewaaiern van Ids Vlieg

Wat n aktief gedicht: ain en aal bewegen en drokte. Je zollen
der hoast mui van worden. Mor wat n genot um te lezen.
Je kinnen t gedicht hoast bekieken asof t n video is met
prachtege bewegende beelden. t Gedicht lezen en herlezen
verveelt joe nooit.

Vaarde pries: Gain weer geliek ja (n ballade) van Reinder
Willem Hiemstra

Stormwiend wordt deur dichter verbeeld as n manspersoon
dij duvels is: Wiend ballert helleg... Wiend is kwoad.. . Vret
aan sloap en waarmte. Je zollen der baange veur worden, as
je de verwoording van de dichter op joe ienwaarken loaten.
Dit is bie oetstek n gedicht dat extroa veul kracht ontwikkelt
as t veur publiek veurdroagen wordt. t Het dramoatische
zeggingskracht.

Viefde pries: Dollarddiek van Trijnko Pelgrim

n Geluksmement dat de dichter ervoart bie n wandeling
over de Dollarddiek. Hai is riek ien zien leefomgeving en
riek ien zien gedicht. Mooiste regel veur jury: Dat vilakke
laand is nooit geliek.

t Liekt ien tegenstelling tot zoas wie t Grunneger Laand-
schop kennen. Mor dizze regel geft zowel de kracht van
ons laandschop aan, as ook de verrazzings dij t ale doag
opnij veur ons openboart.
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